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COMMENT ON AGIT ?

Nous sommes une organisation de
jeunesse engagée, non liée a un parti
politique, qui se veut antisexiste,
antiraciste et anticapitaliste.

Nous nous organisons par groupe
selon la région ou les affinités.
Nous fonctionnons de maniere
démocratique et horizontale :

tout le monde s’exprime et
participe aux décisions !

Nous décidons ensemble des
campagnes a mener, nous mobilisons
autour de nous et menons des
actions sur le terrain pour nous
libérer de toute forme d'oppression.

Nous développons des alternatives
et des projets pour changer les
choses ici et maintenant.

Nous luttons pour une société

égalitaire, juste et solidaire.
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CE QUE L'ON FAIT ?

Afin de ne pas rester isolé-e-s, on
se réunit pour discuter et réfléchir
sur les situations que nous vivons,
pour décrypter 'actualité et le
monde qui nous entoure.

Nous organisons des discussions,
des cinés-débats, des soirées,
des formations, etc.

Nous travaillons sur diverses

thématiques et luttes telles que :

= les luttes queer,

= les luttes féministes,

« le droit au logement,

= les luttes anti-raciste,

= les droits des personnes
sans-papiers,

= l'accés démocratique et inclusif
au sport et a la culture,

= les luttes sociales,

« les luttes écologiques.
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CE QUE LON VEUT ?

Nous voulons vivre dans une société
ou tout le monde peut circuler
librement, ou chacun-e a droit a un
logement digne, a un revenu, a une
formation accessible, a un futur.

Nous voulons une démocratie réelle ou
les prises de décisions sont collectives
et ol chacun-e a son mot a dire.

Nous voulons controler nos
vies, acquérir notre autonomie
et nous émanciper de la logique
marchande qui nous réduit

a des consommateurs-trices

et des travailleurs-euses.

Nous sommes convaincu-e:s qu'un
autre monde est nécessaire, nous
sommes déterminé-e-s a tout mettre
en ceuvre pour le réaliser.



DANS CE NUMERD

100 ans de luttes, 100 ans
d’histoire. Et demain ?

Action - Lanti-autoritarisme &
I'antimilitarisme : une histoire
de désohéissance civile

Temoignage - Quand
les jeunes font bouger
l'identité du mouvement

Action - Se reapproprier
les espaces : Contestation
et visihilité

Temoignage - Les luttes queer &
feministes : A I'épreuve de l'asile
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Cette année marque un tournant
unique : l'occasion de nous arréter
un instant pour regarder le chemin
parcouru, saluer celles et ceux
qui ont fagonné notre histoire et
transmettre la mémoire de nos
actions.

Un siecle d’engagement,

de combats,

de victoires et d’espoirs,

de mobilisations,

de résistances,

de luttes contre l'injustice, pour la
dignité et la solidarité.



Depuis des siécles, des jeunes du
monde entier se levent.

Dans les universités, dans les usines,
dans les rues, dans les quartiers.

Au Nord comme au Sud.

IIs et elles s'organisent pour
combattre l'injustice, le racisme, les
discriminations et l'oppression.

Pour défendre la dignité, la justice et
la liberté.

Ces histoires sont multiples.

Elles viennent du Sud et du Nord,
d'hier et d'aujourd’hui.

Elles parlent de courage, de dignité,
de solidarité.

Et nous en sommes les héritier-ére-s.
Porteur-euse:s d'une mémoire
collective, et batisseur-euse-s d'un
futur commun.

Nous sommes les héritier-ére:s de
celles et ceux qui, avant nous, ont
tenu bon.

Depuis cent ans, la JOC est la.

Pour amplifier ces voix.

Pour offrir un espace, un souffle, des
outils.

Pour que chaque jeune puisse se
construire, se battre, et transformer sa
réalité.

Aujourd’hui encore, les raisons de se
lever sont nombreuses.

Parce que trop de jeunes galerent
pour un boulot digne.

Parce gu'iels sont traité-e:s comme
des numéros, des colts, des risques.
Parce que les discriminations tuent,
enferment, étouffent.

Parce que I'exploitation est partout,
maquillée en flexibilité.

Et parce qu'on ose encore leur dire
gu'iels ne méritent pas mieux, qu'iels
doivent faire des efforts.

Nos combats restent d'une brilante
actualité. Lextréme droite gagne du
terrain. La peur est instrumentalisée
pour diviser, précariser, exploiter.

Le racisme, le sexisme, la destruction
du social et de I'environnement

sont des choix politiques que nous
refusons. Certain-e's voudraient
nous faire croire que nous sommes

impuissant-e-s. Que la résignation est
notre seule option.

Mais nous savons.

Nous savons que le monde ne change
pas tout seul, qu'il faut le bousculer,
I'ébranler, le transformer.

Nous savons que lorsque nous nous
organisons, lorsque nous nous levons
ensemble, rien ne peut nous arréter.

Aujourd’hui, en fétant ce centenaire,
nous ne tournons pas une page.

Nous écrivons la suite.

Avec nos mots, nos coleres, nos réves.
Avec cette force collective qui nous
rend plus grand-e-s, plus fort-e:s.

Avec cette espérance qu'un autre
monde est non seulement possible,
mais déja en construction.

Parce que notre avenir ne se mendie
pas : il se prend.
Et nous le prendrons. Ensemble.

Alors merci. Merci a toutes celles et
ceux qui ont fait vivre la JOC depuis
cent ans. Merci a celles et ceux qui,
aujourd’hui encore, y mettent leur
énergie et leur ceeur.

Mohamed « Houari » Mimoun,
Bureau national de la JOC

1er mai 2025~ Célébration de
notre 100%™ anniversaire

Dans ce magazine

A travers ce numéro, nous avons choisi
de raviver les souvenirs, de partager
des voix qui ont marquées notre
parcours, les luttes accomplies qui
témoignent que la JOC est toujours en
mouvement, connectée a son époque.

Bien évidemment, il faudrait plus d'un
numéro pour raconter toute l'histoire
riche de la JOC, de ses luttes et toutes
ses actions et ses victoires. Nous avons
fait le parti pris d'évoquer quelques
actions clefs et fortes qui ont marquées
notre histoire, et qui font écho entre
actions passées et luttes actuelles.

<<

Le passé nous inspire.
Le présent nous
appelle. Lavenir est
entre nos mains.

>»

Plus que jamais, nous croyons en notre
capacité a agir ensemble, a innover, a
inventer demain.
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FOCUS ACTION . .

| anti-autoritarisme
une histoire de

Entretien avec Antonio, = La JOC a depuis toujours pris
militant et permanentau | position contre la militarisation
sein de la JOC de Castille- = dans tous ses aspects : service
La-Manche | mijlitaire obligatoire, armement,

missile nucléaire, ...

L'antimilitarisme en Belgique
s’enracine dans une tradition de
résistance civile et de refus de la
guerre comme solution politique.



Dés le début du XXe siecle,
mouvements pacifistes et des groupes
d'objecteur-euse's de conscience ont
contesté le service militaire obligatoire,
revendiquant le droit de ne pas porter
les armes pour des raisons éthiques
ou philosophiques. Cette objection de
conscience, longtemps réprimée, a fini
par étre reconnue légalement en 1964
en Belgique, et en 1984 en Espagne,
pays d’Antonio, ancien permanent de la
JOC d'Espagne, qui nous raconte son
parcours dans cet article.

Loin d'avoir disparu, le mouvement
antimilitarisme continue de se mobiliser
aujourd’hui, alors que [I'Europe, y
compris la Belgique, connait une phase
de réarmement et de remilitarisation de
I'Europe.

Nous le voyons avec la guerre en
Ukraine, les positions isolationnistes de
Donald Trump et ses critiques répétées
de 'OTAN poussent de nombreux Etats
européens a investir massivement dans
leurs capacités militaires. En Belgique,
le gouvernement dirigé par Bart De
Wever (N-VA) a entériné d'importantes
hausses du budget de la Défense,
notamment a travers l'achat d'avions
de chasse F-35, le renforcement de la
cybersécurité militaire et le soutien aux
missions extérieures. Ces décisions
s'inscrivent dans un contexte européen
plus large, avec des initiatives telles
qgue le plan « ReArm Europe », visant a
mobiliser des fonds pour renforcer les
capacités militaires de I'UE.

Ces choix suscitent une vive inquiétude
chez les associations antimilitaristes,
comme Vredesactie ou le CNAPD,
qui dénoncent une logique de
militarisation progressive des sociétés
européennes, au détriment des
politiques de paix, de prévention
des conflits et de désarmement. Ces
mémes associations, dans lesquelles la
JOC militait déja contre I'armement de
I'Europe dans les années 80 et 90.
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conscience avec la JOC d’Espagne
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Historiquement, la JOC a également été
associée a des figures emblématiques
de l'antimilitarisme en Belgique : Jean
Van Lierde, ancien président de la
JOC de Wavre, est un exemple notable.
En 1949, il a refusé d'accomplir son
service militaire pour des raisons de
conscience, ce quil’aconduita plusieurs
emprisonnements. Son engagement
a contribué a la reconnaissance de
I'objection de conscience en Belgique.

Depuis toujours, la JOC a marqué son
opposition aux politiques militaristes et
aux dérives autoritaires.

Antonio, ancien militant de la
JOC en Espagne et membre actif
du mouvement des objecteurs de
conscience dans les années 80 en
Espagne, témoigne de ce parcours
de luttes sociales, de résistance
antimilitariste, et d'engagement
ouvrier radicalement ancré dans la
réalité.

« J'appartiens a une famille populaire.
Chez nous, on travaillait tres tét. Jai
commencé a travailler a 14-15 ans. On
n‘avait pas beaucoup de ressources.
Le plus important, c’était de ramener
un revenu. »

Dossier sur l'objection de conscience
- TU Octobre 1986
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Dans les années 1980, en Espagne,
Antonio est un « apprenti » — un statut
légal qui cache en réalité des abus.

« On avait un contrat d’apprenti. Mais ce
n'était qu’un mot. En vrai, on faisait des
tdches qui n‘avaient pas de rapport avec
I'apprentissage du métier, sans sécurité
sociale, avec un salaire minable, des
heures non payées. Et comme on
n‘avait pas I'dge Iégal pour travailler, les
syndicats ne s’occupaient pas de nous.
Personne ne nous défendait. Saufla JOC
qui a développé une campagne pour les
droits des apprentis. »

C'est dans cette situation que la JOC
d'Espagne devient son point d’ancrage.
« La JOC venait directement la ou on
travaillait. Elle nous parlait de notre
situation, nous expliquait qu’on n'était
pas seuls. Et surtout, qu’on pouvait agir.
On a monté une campagne avec des
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revendications, des actions dans la rue,
des interviews dans les médias... Méme
une gréve. »

Par la suite, Antonio est devenu militant
jociste et quelques années apres, il est
devenu permanent a la JOC de Castille-
La-Manche.

Quand vient I'dge du service militaire,
Antonio fait un autre choix : celui de la
desobéissance civile.

Dans un contexte postfranquiste
encore marqué par la méfiance envers
I'armée et I'Etat, énormément de jeunes
espagnols ont refusé le service militaire
obligatoire. Ce mouvement a conduit a
la reconnaissance légale de I'objection
de conscience en 1984, une loi qui
permet, sous convictions personnelles
profondes, de refuser d'accomplir son
service militaire, en faisant a la place
un service civile. Ainsi qu'a la création
d'un courant de désobéissance civile
plus radical, l'insoumission totole, qui
rejetait aussi bien le service militaire
que le service civil substitutif, considéré
comme une forme de conscription
déguisée.

« Ace moment-13, le service militaire était
obligatoire. En 1984, la loi d’objection de
conscience est sortie. Avec la JOC, on
I'a défendu. L’Etat a voulu réguler cette
loi en demandant de justifier notre refus
devant un tribunal. On devait justifier sur
base de pensées politiques, religieuses,
ou morales, etc. devant un tribunal, or
ces informations sont personnelles. La
Constitution permet le respect de ces
pensées. C'était donc inacceptable pour
nous ! On a refusé le service militaire,
et le service civil substitutif qui était
censé le remplacer. Ce n'était pas une
vraie alternative : elle était deux fois
plus longue, et surtout bien souvent,
on occupait des emplois sociaux qui
auraient pu étre pris par des personnes
en recherche d’emploi.

On s'est déclarés insoumis. Ni service
militaire, ni service civil. On a lancé

une campagne nationale antimilitariste.
On refusait de collaborer a une machine
qui perpétue la guerre et I'oppression.
On a dit publiquement non : L'armée et
la police sont des outils de répression

de I’Etat ! Elles servent & protéger
'injustice. »

Ily a eu de nombreuses condamnations
pour avoir refusé de faire son service
militaire et civil. Antonio est d'ailleurs
condamné a 2 ans, 4 mois et un jour de
prison, la peine minimale. En prison, il a
continué a militer.

« On a refusé de collaborer avec
I'administration  pénitentiaire  pour
réduire notre peine. Méme la-bas, on
militait : on a « formé », conseillé les
autres prisonniers. On leur expliquait
leurs droits. D’un coup, tu voyais des files
entieres demander comment obtenir des
permis ou des visites. On s'était préparé
au niveau juridique, mais également pour
étre capable de résister a la pression a
l'intérieur. Certaines prisons faisaient
méme tout pour refuser les insoumis
chez eux. A 'extérieur, les mobilisations
ne s'arrétaient jamais. L'opinion publique
a eu beaucoup d’'impact. Tout le monde
trouvait ¢ca honteux qu’on emprisonne
des personnes pour ne pas vouloir
collaborer avec I'armée. »

La JOC Internationale et la JOC en
Espagne ont fortement militer pour
ce droit de refus au service militaire.
« C’est devenu un vrai mouvement, On
était 12 000 en Espagne a dire non.
Il 'y avait des mobilisations tous les
jours. Les syndicats, les familles, les
associations, les communes se sont
mobilisées. La pression a été telle que
I’Etat a dd changer la loi. »

Tout comme en Belgique, les
militant-e:'s  espagnol-e:'s ont été
soutenu-e's par le réseau international
de Résidents a la Guerre (I'lRG), qui
facilitaient I'échange d'expériences,
et coordonnaient des campagnes de
solidarité transfrontalieres. Ce réseau
international a permis de donner
une visibilité politique a I'objection
de conscience, et d'en faire une
revendication centrale dans les débats
sur les droits humains, I'éthique de la
guerre.

La pression populaire finit par porter
ses fruits : la loi d'objection fut jugée
anticonstitutionnelle, le service militaire
obligatoire aboli en 1995 en Belgique, et

en 2002 en Espagne, et les militant-e's
amnistié-e-s.

<<

Pour nous, la
désobéissance civile,
ce n'était pas juste

un refus. C’était

une proposition : on
voulait une autre
société. Une société
juste, egalitaire, sans
violence d’Etat. On
savait que I'armée, la
police, ces institutions
ne servaient pas
notre projet de
transformation sociale.
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En Belgique, la JOC Wallonne a
également longuement milité pour
le désarmement nucléaire, un pilier
historique de [I'antimilitarisme. En
Belgique, il a été un point de ralliement
majeur des mouvements pacifistes et
antimilitaristes, surtout dans les années
1980 avec la crise des euromissiles.

Lantimilitarisme ne se limite, en effet,
pas @ une critiqgue de I'ormée en soi,
mais s‘oppose aussi @ des logiques
globales d’escalade militaire.

Lhistoire de [I'antimilitarisme belge
est indissociable des luttes pour le
désarmement nucléaire.

Dans les années 1980, alors que les
Etats-Unis et I'URSS se livrent & une
surenchere nucléaire en Europe, la
Belgique devient un terrain central
de mobilisation contre ['installation
de missiles américains a Florennes
et Kleine Brogel. Des manifestations
massives, parfois rassemblant plus de
400 000 personnes a Bruxelles telles
que celle de 1981, incarnent ce rejet
populaire de Il'armement nucléaire,
pergu comme une menace directe
contre la paix et la souveraineté
démocratique.

Dans le TU (Trait d'Union) de 1987, la
JOC retracait ses prises de paroles
d'années en années depuis 1983. La

JOC a appelé la population a prendre
conscience du danger que constitue
I'installation des missiles et a venir en
manifestation afin d'exprimer leur refus
d'une course aux armements et de ses
conséquences locales et mondiales.

A coté des manifestations et des appels
publics, dés les années 1980, des
jocistes militaient pour le plaidoyer d'un
fond d'impots pour la paix, permettant
aux contribuables de rediriger la part
de leurs impo6ts destinée aux dépenses
militaires vers des projets civils de paix

et de développement.

Cette initintive viswoit @ reconnaitre
I'objection de conscience fiscale, en
cohérence avec le droit d I'objection de
conscience au service militaire.

Ces mobilisations et diverses actions,
soutenues par des mouvements comme
le CNAPD, les syndicats, et certains
partis politiques, ont fait émerger une
conscience collective autour de l'idée
qgue la sécurité ne peut étre construite
sur la dissuasion nucléaire.

Elles ont aussi permis de renforcer les
liens avec des réseaux internationaux
comme /'Internationale des Résistants a
la Guerre (IRG), ou le mouvement « No
to NATO », contribuant a une dynamique
transnationale pour le désarmement.
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Aujourd’hui  encore, alors que la
Belgique reste l'un des pays de
'OTAN  hébergeant des armes

nucléaires ameéricaines sur son sol,
les mouvements antimilitaristes
continuent de revendiquer un retrait
immédiat de ces armes, au nom du droit
international, de la sécurité humaine et
d'une éthique de paix.

Cette continuité historique montre que
le combat antimilitariste ne se limite pos
d la critique de 'armée nationale, mais
s’inscrit dans une opposition plus large
aux logiques de guerre systémique, de
la répression par la force.

Ces prises de positions passées et
présentes, témoigne des valeurs de
la JOC. Depuis toujours, nous avons
fermement marqué notre opposition
aux politiques militaristes et aux
dérives autoritaires. Nous avons par
de nombreuses reprises pris position
dans notre magazine Organise-
toi (anciennement Rédaction, et
initialement Trait d’Union), ou encore
par des communiqués de presse, des
actions, des manifestations, ...

D'ailleurs, en 2025, la JOC se
positionne contre le gouvernement
Arizona et ses mesures antisociales et
antiécologiques. Nous dénongons leur
politique de réarmement et de fonds
au sein de l'armée, et la droitisation de
la politique migratoire, au détriment
des services publics, du social, de
I'enseignement.
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Manifestation du 13 février contre
le gouvernement Arizona a Bruxelles en 2025
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Manifestation du 13 février contre
le gouvernement Arizona a Bruxelles en 2025
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MANIFESTATION A FLORENNES

NON aux missiles, nf & Florennes, ni en Bel-
gique, ni & T'est, nf & 1'ouest.
WY aux expropropriations

NON au départ des militaires Tlorenncis et
de leur famille

NON & 1"installationdes militaires extdrieurs.

TU Octobre 1987




Rencontre avec Slim, permanent
a la JOC de Liege et membre du
bureau national de 2010 a 2016, sur
comment un groupe thématique
s'est développé en campagne
nationale et a abouti a la création
d’une manifestation et d'un festival
contre les violences et répressions
policiéres.



Jai découvert la JOC en 2007. A ce
moment-la, j'avais 21 ans. Je viens
d'une famille militante. Ma mere était
syndicaliste, engagée de gauche. Mon
pére, lui, avait quitté la Tunisie tres
jeune ; il était communiste, opposant
au régime. Donc j'ai toujours baigné
dans une culture de résistance et
d'engagement.

C'est a Liege que j'ai rencontré des
gens du milieu militant. Petit a petit,
je me suis éloigné de mes études de
commerce international — qui n'avaient
rien a voir avec mes valeurs — pour me
rapprocher du militantisme. Une amie,
Camille, qui était permanente a la JOC
de Liege, m'a proposé de m'y investir.

A cette époque, la JOC de Liége ne
comptait plus qu'un seul groupe
actif, celui de Ghlin. C'était un groupe
historiquement lié a la paroisse locale,
accompagné par le curé Jean-Paul, tres
engagé lui aussi, notamment sur les
guestions de sans-papiers. Avant, les
groupes de jeunes étaient vraiment des
groupes liés a des quartiers, souvent
liés a I'église du quartier.

Au début, avec mes amis, on n'était pas
trés emballés par le nom de la JOC -
la Jeunesse Ouvriere Chrétienne - ca
faisait ringard, mais on est venus par
solidarité avec Camille et parce qu'on
se sentait concernés par les réalités
migratoires. Trés vite, le courant est
passé avec les autres jeunes.

Jean-Paul avait accueilli dans le
groupe un jeune du Burkina Faso,
Frank, sans-papier. Cette rencontre
a été un moment charniére. Camille,
sensible aux questions migratoires,
s'est dit qu'il fallait aller plus loin.
Elle a rassemblé des jeunes issus
de l'immigration ou dont les familles
avaient migré, comme moi, Claudio
ou Karim. Nous étions une dizaine,
moitié sans-papiers ou réfugiés, moitié
enfants de I'immigration. Les premieres
rencontres se sont trés bien passées.
Petit a petit, on a voulu structurer le

groupe. On a commencé a mener des
actions politiques. Camille nous a parlé
du Voir-Juger-Agir de la JOC. On s'est
prété au jeu. Et le groupe a commencé
a exister avec sa propre identité.

On s'est rapidement éloignés
de l'identité « Jeunesse Ouvriére
Chrétienne », qui ne nous correspondait
pas. On n'était ni ouvriers, ni chrétiens.
La plupart d'entre nous étaient
chomeurs ou faisaient des petits
boulots précaires. Alors on a décidé
de prendre un nom a nous : « Horizon
Sans Frontiére ». Ce nom, c'était le
reflet de notre réalité. On s'était méme
créé un logo. Evidemment, ¢ca a créé
des tensions avec la nationale : ils
voulaient qu’on signe « militants de la
JOC de Liege » dans leurs publications.
Mais on avait besoin de pouvoir se
reconnaitre dans ce qu'on construisait.
A22ans, quand tu as envie de t'engager,
mais qu'on te colle une étiquette
poussiéreuse, ¢a ne passe pas.

Ce groupe est devenu le premier
groupe « thématique » de la JOC,
c'est-a-dire non plus lié a un quartier
ou une paroisse, mais a une réalité
sociale : celle de la migration. On
a commencé a se faire connaitre a
Liege, notamment grace a nos actions
anticapitalistes, contre le centre fermé
de Vottem avec le collectif CRACPE.
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On a aussi réalisé un roman-photo,
avec les témoignages des jeunes. On
est parti de la méthode de la JOC, en
parlant de la réalité des jeunes de ce
groupe de sans-papiers et issus de
I'immigration pour le partager et faire
entendre ces injustices. C'était un
super outil. On Il'a diffusé dans des
écoles sociales, des foyers, des centres
d’'accueil. C'était notre maniere de faire
de la sensibilisation, de I'éducation
populaire. C'est ce projet qui m'a permis
de m'investir encore plus.

Quand Camille a quitté son poste,
elle m'a dit : « Postule, tu fais déja le
boulot, » Je ne me voyais pas travailler a
la Jeunesse Ouvriere Chrétienne. Mais
j'étais au chémage a ce moment-la.
Alors j'ai postulé, et j'ai été engagé.

Peu apres mon engagement en tant que
permanent, je cherche a faire des liens
entre le groupe Horizon sans frontiére
et le groupe No Border qui travaille
aussi sur la question de la migration et
des frontieres. Je nous fais participer
au camp No Border. Il y a des liens qui
se font entre les différents groupes et
méme avec les syndicats. C'est un peu
I'idée de convergence des luttes.

Manifestation Stop Répression
a Bruxelles en 2012



En septembre 2010, un collegue
permanent, s'est fait violemment
arréter lors de cette manifestation de
cléture. La police I'a embarqué sans
raison, ils l'ont tabassé, attaché a un
radiateur, mis a poil. C'était humiliant,
violent. Et |3, je me suis dit : ce n'est pas
un cas isolé. C'est ce qu'on vit, nous
aussi, dans nos quartiers. On s'est dit
qu'il fallait réagir.

A Bruxelles, les jeunes du quartier de
Anneessens, ils se faisaient contréler
en permanence. A Liége, quand tu
t'appelles Karim ou Yassine, tu sais ce
que c'est un contrdle au facies. Et dans
les manifs, méme des jeunes blancs de
gauche se faisaient matraquer.

On remarque vite que cette thématique
est une réalité partogée par beaucoup
de nos jeunes. On avait trouvé notre
lutte commune. On o donc décidé de
lancer une campagne nationale : Stop
Répression. Mais pas @ l'nncienne. On
voulait que ¢a péte.

Tres vite, des groupes locaux se
forment autour de cette campagne
nationale a Liege, a Namur, a
Bruxelles. Chacun-e s'organise autour
de la méme méthode : partir des
réalités des jeunes, puis passer a
I'action. On fait des fiches thématiques
sur les controles au faciés, I'armement
de la police, les violences dans les
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commissariats. Des actions publiques
sont organisées : manifs, interventions
en école, festivals, projections, débats.
On allait méme dans des foyers ou des
écoles sociales pour former les futur-e:s
travailleur-euse's sociaux-ales.

C'étoit devenu un outil d@ducation

populaire, fait par nous, pour nous.

On a méme créé un site (www.
stoprepression.be) parce qu'on ne
voulait pas d'un truc estampillé JOC.
On savait que ¢a ferait fuir. Le nom était
un obstacle.

On voulait parler aux jeunes avec leurs

codes, leurs réalités, leurs mots. Les
supports de communication ont eux
aussi été pensés a contre-courant : on
voulait des visuels qui claquent. Pas
les vieilles affiches pastel de la JOC.
On a bossé avec des jeunes graffeurs
de Bruxelles. On les a payés 50 balles
pour les stickers. Ca a fait scandale
a la nationale. Mais nous, on voulait
bosser avec les jeunes, pour les jeunes.
On voulait que cette campagne parle
vraiment aux jeunes. Pas qu'elle reste
enfermée dans un jargon d’association.

La campagne a cartonné. On ramenait
des gens qui n'étaient jamais venus a
la JOC. En quelques mois, j'avais neuf
groupes actifs a Liege. Sauf qu'on
n'avait qu'un local, et j'étais tout seul.
On a demandé du renfort. Un deuxieme

DESARMONS-LES
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permanent a été engagé a Liege et a
Bruxelles. Des jeunes issus des groupes
qu'on avait formés. Et ¢a, c'était une
victoire. Une vraie transmission. Une
vraie transformation par la base, a
I'image de ce que revendiquait le
groupe des le départ.

Avec le groupe Stop Répression, on
a découvert qu'en Europe, il ne se
passait rien sur les violences policieres.
En revanche, au Québec, il existait
une Journée internationale contre
les brutalités policiéres, organisée
chaque année le 15 mars. On s'est dit :
on va faire pareil.

Enmars 2012, lo premiére manifestation
du 15 mars est organisée @ Bruxelles.
C'était fou. On o foit des offiches,
des tracts, on o collé partout dans
la ville. On vouloit que ce soit un vrai
moment de visibilité pour les jeunes et
les quartiers qui vivent les violences
policiéres.

A Liége, en paralléle, I'équipe prépare
un festival Stop Répression, avec
des concerts, un concours de rap,
des débats, des projections. Tu viens
écouter un son, boire un verre, et tu
repars en sachant que des jeunes se
font frapper par la police juste parce
gu'ils sont arabes ou gu'ils levent la
voix. On voulait que la lutte passe aussi
par la culture, par la rencontre, par la
féte.

Ces événements, on les o pensés
comme des portes d’entrée vers I'uction
collective.

Geci ment
ot adictie
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Et ca a marché. On a vu des jeunes
prendre la parole en public pour la
premiére fois, d'autres monter un
stand, organiser un débat. C'était ca
notre fierté : avoir ouvert un espace
pour eux-elles.

La campagne a rencontré un grand
succes, mais ¢a a aussi généré des
tensions avec la structure nationale.
La JOC de Bruxelles du groupe Stop
Répression décide en interne de
s'appeler « Jeunesse Organisée et
Combative ». C'est un peu caché, méme
si finalement on a suivi la méthode de
la JOC, en partant du vécu des jeunes
et de leurs décisions. Ce sont les
jeunes qui ont le pouvoir. C'est simple :
on n'était ni des jeunes ouvrier-riere:s ni
chrétien-ne:-s.

Mais le fossé avec la nationale, lui,
continue de se creuser : on avait des
méthodes qui marchaient, une vision
claire. Et en face, on nous renvoyait
toujours a une forme d'ordre, de
controle. Mais on n'était pas la pour
gérer un patrimoine. On voulait que ¢a
vive, que ¢a parle aux jeunes.

Ca commence a faire son petit chemin
dans la téte d'autres fédérations. Les
jeunes ont pu proposer des idées de
noms. En suivant la méthode de la JOC,
on a réfléchi a l'identité de la JOC avec
les jeunes, on a également contacté
des anciennne's. On s'est rendu
compte que la notion de s’organiser
était importante : mettre a disposition
des outils aux jeunes pour qu'iels
s'organisent. Puis la notion combative :
quand on est jeune, la vie est un combat.
Il faut se battre contre les injustices.

On ne voulait pas foutre en l'air la JOC.
On voulait la faire évoluer. Parce que
les méthodes, on y croyait. Le voir,
juger, agir, on l'appliquait a la lettre.
Sauf gu'on partait de nos réalités. Et
nos réalités c'étaient les violences
policieres, la précarité, le racisme. Pas
les luttes d'ouvrierriére:s d'usine dans
les années 50. Il n'était pas question de

faire rupture totale avec le passé. C'était
important de gagner nos initiales, tout
en modernisant le nom pour coller a
notre réalité.

Ce qui est drole, c'est que lorsque je
suis allé au conseil mondial au Ghana,
la question de notre changement de
nom est amenée. Et beaucoup d'autres
fédérations nationales ont la méme
réaction que nous : sur le terrain, elles
se font appeler autrement car ¢a ne
colle plus a leur réalité de terrain. La
coordination internationale est en
panique.

Ce processus de réinvention va plus
loin que le nom. A force de ramer a
contre-courant, ces jeunes ont fini
par forcer I'organisation a bouger. De
nouvelles permanences sont ouvertes.
Des jeunes deviennent porteur-euse's
d'actions, se forment, se transmettent
les outils.

Finalement, ce gu'on portait, ce n'était
pas juste une campagne. C'était un autre
modéle d'orgonisation. Une structure
qui part des réalités concrétes, qui
fait confionce oux jeunes, qui se loisse
transformer par eux et elles.

Changer le nom, ce n'était pas renier
ce qu'on avait recu. C'était I'honorer.
En faisant comme Cardijn disait : voir,
juger, agir. On avait vu que le nom nous
freinait. Alors on a agi.
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Manifestation du 15 mars
a Bruxelles en 2025

station du 13 février contre le
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Entretien avec Martin, | LaJOC a de tout temps militer pour
ancien permanent a Mons, le droit au logement, qui est de plus
Claire, permanente a Liege | en plus fragile en Belgique a la suite
et Marco, détaché | de la spéculation immobiliere, a
pédagogique | pgrosion des politiques publiques

en matiere de logement social.
La JOC a également eu a coeur
de devenir un lieu d'ancrage pour
ses jeunes en proposant des
lieux autogérés, des poches de
résistance et d’'expérimentation

sociale.



Si le droit au logement est garanti par
la Constitution belge (article 23), la
situation sur le terrain révele un écart
criant entre les textes et la réalité vécue.
La crise du logement que traverse la
Belgique est souvent réduite a une
question de quantité : pas assez de
logements, pas assez de constructions
neuves, pas assez d'investissements
publics. Mais comme nous l'avons
déja expliqué dans I'un de nos derniers
articles (« Crise du logement ou crise de
I'acces au logement ? »), il s'agit moins
d'une crise de stock que d'une crise
d'acces. Les logements existent mais
ne sont pas accessibles aux personnes
qui en ont le plus besoin.

Les loyers explosent, les logements
sociaux se font rares, et le marché
locatif privé échappe a tout controle.
Les critéres de sélection pratiqués
par les propriétaires, les garanties
financieres exigées, les discriminations
rendent encore plus difficile 'acces aun
toit décent. Dans ce contexte, la notion
méme de « droit au logement » devient
abstraite, sinon vide de sens, pour une
partie croissante de la population, en
particulier les jeunes, les précaires,
les personnes racisées ou sans statut
Iégal. Le climat politique actuel avec les
mesures du gouvernement Arizona ne
semble pas aller vers un avenir meilleur.

C'est précisément dans cette faille entre
le droit et l'acces réel que s'inscrit le
travail militant de la JOC. La fédération
de Liege, particulierement, développe
depuis plusieurs années un axe fort
autour du logement, a travers des
actions directes, des ateliers créatifs
et des assemblées ouvertes. Elle tisse
également un travail de fond avec les
habitant-e:s concerné-e:s au sein de
son batiment, la cafétéria collective
Kali, en copropriété avec d'autres
associations. Cet espace est pensé
comme un lieu de parole mais aussi
d'organisation, ou l'on peut s'informer
sur ses droits, envisager des actions
collectives, mutualiser des ressources.

Marco, détaché pédagogique et
militant a Liege, nous raconte comment
est venu I'idée de racheter le batiment
de Kali : « Dans les actions menées par

les groupes de la JOC, et notamment
celui de Liége, une question revient
souvent : celle de la propriété. En 2022,
le propriétaire du béatiment de Kali ou
I'on organisait déja nos activités, en
lien avec d‘autres associations, nous
a proposé de le racheter. Evidemment,
on n‘avait pas un sou... mais l'idée nous
a trotté dans la téte. Pouvoir gérer un
lieu nous-mémes, en faire un espace
partagé avec d’autres collectifs, ouvrir
un local a la fois autonome et collectif,
ou les gens pourraient se retrouver
librement. On s'est dit : pourquoi pas ?
On s'est inspirés de modeéles qu’on
avait vus en France, comme la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes. Ils avaient
réfléchi en profondeur a la question de
la propriété. »

Claire, permanente a Liége,
explique également :

nous
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Dans un contexte ou l'acces au
logement devient un privilege plut6t
qu'un droit, l'occupation de lieux
prend une dimension profondément
politique.

Cetypededémarcherejointunecritique
plus large du manque d'espaces
accessibles, et ouverts dans nos villes.
La difficulté a accéder a un logement
se double souvent d'une inaccessibilité
aux espaces collectifs, ou les gens
pourraient se rencontrer, s'organiser,
créer. Dans ce sens, les lieux autogérés
offrent une réponse concréte a ce
double manque: ils deviennent a la
fois lieux de vie, lieux d'organisation
politique et lieux culturels ouverts a
celles et ceux que la ville exclut.

C'est ce qui a motivé la JOC de Mons
avec notre premier local autogéré,
le LAB, dans les années 2000. Par la
suite, d'autres lieux autogérés par nos
jeunes ont ouvert comme la Zomia a
Tournai, le Chaudron a Namur, et Kali
a Liege en copropriété avec d'autres
associations.

Claire : « Kali a vraiment été le moteur
de rencontres : entre personnes, entre
collectifs, entre projets. Il a nourri
le milieu militant a Liége, en créant
des passerelles entre différentes
initiatives. Et ces liens perdurent encore
aujourd’hui. lls sont toujours activés, et
continuent d’alimenter des dynamiques,
des projets, des luttes. »

Lexistence de ce type de lieu remet
en cause la spéculation immobiliere
qui laisse des batiments inoccupés
parfois pendant des années, alors que
des personnes dorment dans la rue ou
vivent dans des logements indignes. En
ce sens, elle révele les contradictions
d'un systeme ou l'inertie du capital
prime sur les besoins humains.




de Il'espace urbain, de ressources
inutilisées, mais aussi de pouvoir d'agir
pour celles et ceux qu'on maintient en
marge.

. ils permettent aux personnes
précarisées ou engagées de s'inscrire
dans une dynamique collective, de
construire des formes de solidarité
durables. La ou le logement marchand

compte avant tout, c’est la dynamique
d’organisation, d’autogestion, bien plus
que [l'étiquette d’'une structure. Les
gens ne viennent pas forcément pour
« rejoindre une organisation ».

lels viennent d’abord pour un projet, une
envie, une action concréte. Organiser
des événements ouverts au grand public
c'est aussi une porte d’entrée vers la
politisation de ce nouveau public. »

En mettant en lien le droit au logement
avec l'occupation et I|'appropriation
collective de I'espace urbain, ces
expériences  réaffirment que le
logement ne devrait pas étre un
privilege, mais un bien commun. Et
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que les luttes pour le droit a la ville ne
peuvent étre dissociées de celles pour
I'accés au logement, a la culture, a la
parole et a I'organisation politique.

isole, trie, exclut, les espaces occupés
rassemblent, mutualisent et accueillent.

Martin, ancien permanent de la JOC
de Mons, nous explique la naissance
du LAB, le local autogéré de Mons :
« Je suis arrivé comme permanent a la
JOC de Mons juste aprés que la ville
ait été nommée capitale culturelle
européenne en 2015. Cette année-la,
c’était flamboyant : plein de lieux ont
ouvert, des projets a foison. Mais au
début de 2016, tout s’est retourné. Ils se
sont rendu compte qu’'ils avaient trop
dépensé, et beaucoup de lieux culturels
ont fermé. Résultat : les jeunes se
retrouvaient sans espace pour se réunir,
pour vivre une culture alternative, pour
faire émerger des idées.
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La JOC de Bruxelles parlait
déja de la difficulté de se
loger a Bruxelles dans notre
numéro Trait d’Union de
1990. Encore plus loin, nous
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L'idée était simple : il y a un espace, il
doit étre habité, on doit le rendre vivant,
tout le monde est le-a bienvenu-e pour
le faire, du moment qu’il y a un respect
des balises politiques établies soit par la
JOC, soit par le collectif.
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Téemoignage de Claire sur son
parcours

C'est a travers la cafétéria collective
Kali que j'ai fait mes premiers pas a la
JOC. C'est la que j'ai rencontré d'autres
jeunes avec qui on a rapidement formé
un groupe affinitaire. On s'est mis
a organiser des activités ensemble,
autant au sein de Kali qu'en dehors.
Petit a petit, on s'est rapproché-e's de
la JOC grace a Kali, méme si c'était
encore un peu flou, on ne savait pas
trop si on se définissait en tant que
jocistes ou pas. Mais on se retrouvait
dans l'envie de s'organiser, de lutter.

J'avais déja un parcours autour du
droit au logement. Avec ce groupe,
on voulait également ouvrir notre
batiment. On avait peu de moyens,
alors on ne se voyait pas louer un
local. On voulait aussi créer un lieu
politique. On I'a appelé « Centre social
autogéré ». Lidée, c'était de lutter
contre la spéculation immobiliére,
contre ces batiments laissés vides par
des propriétaires ultra-riches pendant
que d'autres galérent a se loger. On
voulait dénoncer cette injustice, et agir.
On a beaucoup creusé le sujet, on s'est
formés, on a fait des rencontres.

C'était une période intense : il y avait
les mobilisations pour le climat, les
gilets jaunes, beaucoup de luttes en
ébullition. On voulait que ce lieu soit
également un carrefour des luttes. On
a organisé des repas populaires, des
concerts, des projections, des activités
de quartier, etc.

L'occupation a duré trois mois avant
gu'on soit expulsé-e:s. Mais on n'a pas
arrété pourautant.Onacontinuéailleurs
avec un collectif élargi. On s'appelait
« Entre Murs, Entre Mondes ». C'était
un lieu ouvert : on a lancé un magasin
gratuit, une école de devoir, des repas
a prix libre, des ateliers, des actions
pendant le Covid comme la brigade de
solidarité populaire, ... Vu qu'on avait
plus de chambres que de locataires, on
a commencé a proposer des chambres,
surtout a des personnes sans-papiers.
C'était une maniére de partager les
espaces qu'on avait.

On a connu des pressions policiéres,
des proceés, des coupures d'électricité,
ce qui nous a encore plus précarisé. En
face, la propriété privée a toujours plus
de poids que d'autres droits comme le
droit au logement.

Quand je suis devenue permanente
JOC a Liege, j'ai amené avec moi cette
expérience des squats, et cette volonté
de continuer a lutter pour le logement.
On a fait du plaidoyer, des actions
devant I'hétel de ville, ... Il y a eu un
comité de soutien a l'occupation de
personnes sans-papiers, qui est en
soit la suite de « Entre Murs, Entre
Monde ».

On a participé a de nombreuses
mobilisations : le Housing Action Day
a Liége en 2022 apres les inondations,
puisen 2023 et2024.0n était également
présent-e:s sur la ZAD de la Chartreuse,
contre un projet d'écoquartier soi-
disant « vert », mais inaccessible aux
classes populaires, et destructeur d'un

espace forestier. On a lancé a Liege la
campagne Don’t Pay contre |'explosion
des colts de I'énergie. La encore,
c'est une question de logement : si tes
factures augmentent, ton logement
devient plus précaire. C'est un cercle
vicieux. On a aussi participé avec la
JOC Bruxelles a l'occupation fédérale
pour les sans-papiers a Bruxelles.

En 2023, on a structuré un groupe
logement au sein de la JOC de Liege.
On a organisé des projections de films
comme En los Barguenes, qui montre
la violence des expulsions et la honte
gu'on fait porter aux locataires, alors
que c'est le systeme qui est injuste.
On a aussi lancé un cycle d'ateliers
linogravure pour créer des visuels pour
les manifestations, et une formation sur
les logements vides et la lutte contre
I'inoccupation. Avec le collectif DAL
(Droit au Logement), on a organisé la
Marche du vide : une balade dans Liege
pour repérer les batiments vides, tout
en racontant leur histoire.

Beaucoup de ce qu'on fait n'est pas
uniquement le fruit du travail de la
JOC. On est impliqué-e's, moteurrice:s
parfois, mais on travaille surtout en
collectif, avec d'autres associations,
d'autres personnes, d'autres luttes.
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Atelier de sérigraphie a la JOC Liége pour la Housing Action Day
aliege en 2023
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Visuel pour tracts, réalisées par les jeunes de la JOC Liége pour
la Housing Action Day a Liége en 2023
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Paroles de Franck Yvan
Folenou, permanent de la
JOC Namur

La JOC a été traversée par toutes
les questions féministes ainsi que
la lutte LGBTQIA+.

Retour sur les actions de la JOCF,
les Jeunes immigrés, et sur les
actions actuelles de la JOC Namur,
la JOC de Mons et la JOC de
Tournai qui travaillent beaucoup
sur ces questions de mixité, d'offrir
des espaces safes a chacun-e.
lels militent énormément pour les
droitsdesfxmmesetdes personnes
LGBTQIA+.



La JOC a eu deux entités, travaillant
avec un public cible, afin de leur offrir
un espace de parole safe : la JOCF et
les Jeunes Immigreés.

La JOCF est la branche féminine
de la JOC, née dans le contexte de
I'entre-deux-guerres en Europe. Elle
s'adressait donc spécifiquement aux
jeunes filles issues du milieu ouvrier.
Elle se développe rapidement, portée
par une volonté d'émancipation
féminine. C'est seulement dans les
années 1960-1970, avec les évolutions
sociales (mixité, montée du féminisme,
transformations du monde ouvrier) que
les deux mouvements fusionnent pour
former une JOC mixte.
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Dans les années 90, on pouvait
lire dans les magazines TU (Trait
d’Union), des paroles de plusieurs
militantes jocistes qui critiquaient la
place de la femme dans une société
encore trop machiste et sexiste. On y
découvre des articles sur les normes
genrées ; ou encore, sur la place des
femmes en politique, trop peu visible ;
mais aussi, sur la femme-objet et le
sexisme au travail (I'écart salarial, les
discriminations a I'embauche, ...).

La JOC a également eu une autre entité,
celle des Jeunes Immigrés. Depuis
les années 1970-1980, la JOC a pris
conscience que les jeunes issu-e:s de
I'immigration, souvent relégué-e's dans
les quartiers populaires, faisaient face
a des formes particulieres d'exclusion,

de racisme, de précarité et d'invisibilité
sociale.

Ces groupes visaient a reconnaitre
les discriminations spécifiques vécues
par ces jeunes, leur offrir un espace de
parole, favoriser la mixité et le dialogue
interculturel entre jeunes « belges » et
immigré-e-s.

CONTRE LA VIOLATION DES DROITS
DES IMMIGRES

MANIFESTATION NATIONALE
A BRUXELLES

le 8 mai 1983210 h 30
PLACE ROGIER

TU d’Octobre 1981

Lo JOC o régulierement mené, dans le
passé et octuellement, des compagnes
nationales sur les théemes de lo lutte
contre les discriminations raciales, de lo
citoyenneté pour toustes, de I'égalité pour
toustes, ou encore de lo régularisation
des sans-papiers.

Par exemple, a Tournai, les jeunes
organisent des arpentages  sur
I'écoféminisme, des soirées
queerfriendly, des ateliers de pancartes
féministes, participent aussi a la pride,
manifestent contre les centres fermés
de Vottem et de Jumet.

A Liege, via un cycle d'ateliers, les
jeunes ont créé un jeu de société
politique sur I'histoire des féminismes
et ses angles morts, dans le but de
débattre des dynamiques d’exclusion au
sein des luttes féministes occidentales.
lels travaillent énormément pour les
personnes sans-papiers, et militent
contre les centres fermés.

A Mons, iels ont lancé leur radio
Mutine ou iels parlent de divers thémes
féministes et queer. lels proposent des
ateliers d'autodéfense en non-mixité,
des apéros féministes. A travers des
ateliers de linogravure, iels ont créé
I'exposition « Histoire au féminin », qui
met en avant des femmes importantes,
oubliées, de I'histoire. lels organisent
la manifestation du 8 mars a Mons,
journée internationale de lutte pour
les droits des femmes. lels proposent

également des shows de drag queen et
drag king.

A Namur, méme combats. De
nombreuses actions pour les droits des
personnes LGBTQIA+ sont organisées
comme des groupes de paroles. lels ont
aussi créé un festival féministe & queer,
Hors de nous, ou se mélent musique,
revendications, ateliers, et I'exposition
“Libre d’étre soi” Elle retrace les
parcours de personnes LGBTQIA+
exilées.

Rencontre avec  Franck
Yvan Folenou : Quand deux
discriminations se rencontrent

Persécuté-e:s pour qui iels sont,
ou contrainte's de le cacher pour
survivre, les personnes LGBTQIA+
en demande d‘asile incarnent une
double vulnérabilité : celle du genre
ou de l'orientation sexuelle, et celle
du statut de réfugié-e. Pour beaucoup,
fuir devient une question de vie ou de
mort. Mais leur parcours d'asile est
souvent parsemé d'emblches, et les
politiques migratoires en Europe ne
leur garantissent ni accueil digne ni

protection automatique.

Franck Yvan Folenou, le permanent
de la JOC de Namur, le sait mieux que
personne. Il a décidé de transformer
son parcours personnel en lutte
collective, ancrée dans le réel et dans
la rue. Il incarne une génération militante
qui ne se contente plus de témoigner mais
qui organise, agit.

Originaire du Cameroun, Franck Yvan
a da fuir son pays a cause de son
orientation sexuelle.

« Je suis militant des droits humains,
de la cause LGBTQIA+, réfugie,

camerounais et homosexuel. J'ai dd fuir
parce que mon pays me condamne pour
mes amours. La-bas, quand tu es gay, tu
es rejeté de toustes : I'Etat t’emprisonne,
la religion te condamne et t'envoie en
enfer, la famille te renie. Tu n‘as pas ta
place. »



<<

J'ti toujours détesté qu'on
me colle I'étiquette de
“migrant économigue”.

Non, je ne suis pas venu ici
pour chercher du pain et

du mail. J'ui fui parce que
ma vie était en danger. Si
jétais resté, on parlerait de
MOoi au passe. >>

Ce contexte d'exclusion I'amene a
s'engager dans des actions militantes,
notamment via le collectif AOS (Afrique
Occident Solidaire). Le but de I'AOS
est le jumelage associatif, les plaidoyers
internationaux, la délocalisation des
personnes en potentiel danger.

« Arrivé en Belgique, j'ai pu réaliser
des liens avec les associations belges
qui sont sensibles aux difficultés que
peuvent vivre les personnes LGBTQIA+
en Afrique et leur parler justement de la
situation dans différents pays. »

Qu'est-ce qui t'o poussé d
t'engager dans ln JOC ?

« J'ai découvert la JOC un peu par
hasard... sur une appli de rencontre ! Un
gars me dit : “Je suis a une AG de la JOC,
tu veux venir ?”, Je suis allé par curiosité,
et j’ai eu un coup de coeur. Méme le mec
ne m'intéressait plus apres. C’est la JOC
qui m'a happé !

Ce que j'ai trouvé a la JOC, je ne l'avais
jamais connu ailleurs. C’était la premiere
fois que je pouvais parler librement
de mon identité de genre, de mon
orientation sexuelle, de mon vécu, sans
étre jugé. Sans peur.

Je pouvais porter mes luttes. Jai
compris que la précarité qu’on vit, elle
est politique. Il fallait la rendre visible.
Beaucoup de personnes vivent des
oppressions croisées.

Il faut quand méme préciser que tous
les pays d’Afrique ne criminalisent pas
I’'homosexualité.

Par exemple, I'Afrique du Sud ne I'a
jamais fait. La Céte d’Ivoire était méme
vue comme un eldorado pour les
personnes LGBTQIA+, parce qu'il n’y a
pas de lois qui l'interdit explicitement.
Mais c’est justement la que ¢a devient
parfois compliqué. Parce que dans les
pays qui ne criminalisent pas, il n’y a
pas non plus de protection. La loi ne dit
rien. Elle ne condamne pas, mais elle ne
défend pas non plus. Et c’est souvent
dans ces pays-la qu’on observe le plus
de discriminations, le plus de violences
sociales. L'absence de cadre Iégal,
ca crée un vide dans lequel tout peut
arriver. »

Prouver quil'on est : I'épreuve
absurde de la crédibilité

Le principal obstacle pour les
personnes LGBTQIA+ qui demandent
I'asile repose sur un paradoxe cruel :
devoir « prouver » son homosexualité
ou son identité de genre a des agent-e's
de I'Etat qui n'ont souvent aucune
formation sur ces questions. Le risque
d'un rejet de la demande est élevé. Le
systeme d'asile européen étouffe, trie,
expulse — y compris celles et ceux qu'il
prétend protéger.

Nombreux sont les récits de
demandeur-euse's d'asile LGBTQIA+
sommé-e-s de produire des photos, des
témoignages intimes, des preuves de
« comportement gay » ou d'expliquer
pourquoi iels n‘ont pas exprimé leur
sexualité plus tot. Cette logique
inquisitrice, souvent humiliante, fondée
sur des stéréotypes et un regard
hétéronormé, aboutit a des décisions
absurdes : des hommes rejetés parce
qu'ils « ne sont pas efféminés », des
femmes lesbiennes renvoyées car elles
ont eu des enfants, des personnes
trans considéré-e:s comme “pas assez
visibles”.

En 2020, un rapport de I'lLGA-Europe
dénoncait ces pratiques dans de

nombreux pays, dont la Belgique, la
France, les Pays-Bas ou 'Allemagne.

<<

Comment tu prouves que
tu es homosexuel dans un
dossier administratif ? On
te demande des deétails
intimes, des preuves...
Comme si ton identité
devait passer un examen.

»

La précarité dans les

structures d'occueil

En Belgique, les centres d'accueil
reproduisent des violences.
Lhomophobie et la transphobie y
sont monnaie courante. Labsence

de structures adaptées pousse des
personnes a l'errance, a la rue, a la
dépression. Elles préferent choisir la
rue plutdét que subir insultes, rejets ou
agressions. Cette violence n'est pas




un accident. Elle est systémique. Elle
révele une société qui refuse encore
d'admettre que les personnes queer
exilé-e-s ont droit a la dignité, a la parole.

C'est pour répondre a ces réalités que
Franck Yvan s'est engagé a créer des
espaces slrs et collectifs : « Chaque
mois, on organise des groupes de
parole pour les personnes LGBTQIA+
demandeur-euse's d'asile. On les aide a
préparer leurs auditions, a comprendre
leurs droits, mais surtout a ne pas rester
seul-e:s. C’est aussi un lieu pour se
reconstruire. »

Centres fermes :
'enfermement comme
politique migratoire

Au-dela des structures d'accueil,
la Belgique maintient une politique
d'enfermement des personnes
migrantes dans des centres fermés.
Ces lieux, tels que ceux de Vottem,
Merksplas ou Bruges ou bient6t
Jumet, sont des espaces de détention
administrative ou des individus sont
privés de liberté sans avoir commis
de délit, simplement en raison de leur
statut migratoire.

Les conditions de vie y sont souvent
dénoncées : isolement, accés limité
aux soins, violences psychologiques,
et parfois physiques. Les personnes
LGBTQIA+ y sont particulierement
vulnérables, exposées a des
discriminations et a des agressions,
sans mécanismes de protection
adaptés.
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contre le centre fermé
leroi en 2024
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Des organisations telles que le
CIRE et Amnesty International ont
régulierement alerté sur les violations
des droits humains dans ces centres,
appelant a leur fermeture et a la mise
en place d'alternatives respectueuses
de la dignité des personnes.

Dans les années 90, certain-es
militant-e's jocistes avaient réussi a
entrer dans le centre fermé de Vottem
et en avaient été horrifié-e-s. On pouvait
lire dans le numéro de 1998 du TU (Trait
d’Union) :

« C’est un véritable camp d’internement,
une prison qui ne dit pas son nom. Le
complexe est entouré de grilles, de
grillages et de barbelés. »

« Les réfugiés sont derriere des vitres
teintées. lls nous crient qu'ils sont
maltraités, qu'ils n‘ont pas de docteur,
pas d'intimité. On ne sait que taper sur
le grillage pour faire comprendre qu’on
est la, avec eux. »

La JOC s'est toujours questionnée
sur ces sujets d'occupation d'espace,
d'inclusivité et de dignité humaine.
Elle a toujours été contre la politique
du sans-abrisme, ainsi que les centres
fermés.

Dans le Trait d’Union de novembre 1998,
nous écrivions déja notre engagement
pour la défense des droits des sans-
papiers dans notre article « Sans
papiers mais pas sans voix ».

Nous pouvions y lire : « A quand le
respect de la dignité humaine ? La
mort de Semira nous a blessés au plus
profond de nous-méme. Nous voulons
la régularisation des sans-papiers. C’est
pour tous les sans-papiers que nous
agissons. Nous demandons simplement
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des papiers pour les sans-papiers !
Disons non a l'extréme droite. »

Quand la solidarité devient
action

Franck, et la JOC, s'opposent
fermement depuis toujours, a cette
politique d'enfermement. Ces centres
sont une manifestation d'une politique
migratoire répressive qui criminalise
les personnes en quéte de protection.

« L'homophobie, la transphobie, ce
sont des réalités mondiales. On ne peut
pas se battre seul-es. Il faut construire
des ponts, des réseaux, du soutien
international. »

En 2023 et 2024, Franck Yvan a
notamment coorganisé l'arrivée de
deux femmes trans persécutées au
Cameroun.

Shakiro a été arrétée et condamnée
a 5 ans de prison pour s'étre habillée
en femme : « Ca m’a bouleversé. Je me
suis dit : “Il faut faire quelque chose.” On
a monté tout un dossier pendant plus
d’un an.

Lorsque Shakiro a été libérée de prison
de maniere provisoire, a peine deux
semaines apres, elle a été de nouveau
violemment attaquée par des individus
dans la rue. Cette scéne de lynchage,
son péere I'a vu. Il a compris que sa fille
était vraiment en danger. Et c’est lui qui
a décidé de tout faire pour la faire partir.
C'était d‘ailleurs la seule personne
de sa famille qui l'appelait “ma fille”
Dans un pays comme le Cameroun,
ot I'homophobie est institutionnelle,
ou les familles sont extrémement
conservatrices, c'est rare.

Le pére de Shakiro a alors trouvé un
réseau pour la faire sortir du pays.
Elle devait passer par le Nigeria, puis
venir en Europe. Ce n'était pas via la
JOC, c’était un autre réseau. Mais une
fois arrivée au Nigeria, elle s'est fait
arnaquer. Quand son pére a découvert
qu’il s’agissait d'une escroquerie, il en
est décédé, mais elle n‘a pas pu assister
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a son enterrement, Elle devait se cacher
sans étre vue.

De notre cé6té, on faisait tout pour
monter un dossier. Grdce a la JOC et
aux contacts qu’on avait, on a pu obtenir
un visa humanitaire. Je I'ai hébergée
pendant 4 mois. Je I'ai accompagnée
pour chaque démarche.

Il 'y a eu une vraie mobilisation.
Beaucoup de personnes ont contribué
financierement pour payer le visa, les
frais de redevance, comme l'association
Come To Be. »

Pour Bijou, la situation a été encore plus
compliqué. On a aussi obtenu un visa,
mais le jour de son vol, a I'aéroport, son
passeport a été bloqué. Elle a vu I'avion
partir sous ses yeux.

« Elle m’a dit : “Franck, j'ai eu envie de
me suicider” C'était terrible. Mais on
n‘a pas laché. Jai lancé une collecte,
trouvé une dame pour I'héberger. On a
organisé tout un réseau pour qu’elle soit
accueillie dignement. Parce que oui, elle
a le droit de vivre, de s'‘épanouir, comme
tout le monde. »

Franck ne s'arréte pas a l'accueil. Avec
ses jeunes, iels ont lancé un théatre-
action, basé sur leurs récits de vie. lels
travaillent aussi sur un documentaire
autour du logement des personnes
racisées.

lels travaillent également avec
des collectifs comme la TPG, Ila
Transpédégouine, qui a énormément
soutenu Bijou, notamment
financiérement.

lels ont aussi de grandes collaborations
avec d'autres associations, comme
celle d'Ethan, coordinateur du projet
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Manifestation contre le centre Vottem en 2015

HSH and Safe, qui travaille avec des
publics migrants sur les questions
de santé sexuelle et reproductive. Il
accompagne notamment des HSH —
hommes ayant des relations sexuelles
avec d'autres hommes.

Franck réve aujourd’hui d'une Black
Pride en Belgique. Il veut aussi
donner une voix et une fierté a ces
personnes trop souvent réduites a leur
souffrance : « Une fierté noire et queer.
Parce qu'on existe. Et on ne veut plus
étre invisibles. Pour moi, travailler avec
les personnes les plus précaires, c'est
fondamental. Ce sont elles qui vivent les
oppressions les plus dures. »

Lo dimension internationale

Il développe des liens avec d'autres
pays : le Bénin, le Cameroun, la Cote
d'lvoire, etc. Aujourd’hui, la JOC est
connue dans plusieurs pays d’Afrique.

« Des personnes que j'ai aidées ici
parlent de nous la-bas. Il y a une
dimension internationale tres forte. »

Ces actes de solidarité sont aussi
des actes politiques. Ils témoignent
de la capacité des collectifs a créer
des alternatives humaines, 1a ou les
institutions défaillent.

L'histoire de Franck n'est pas isolée.
Partout en Europe, des personnes
LGBTQIA+ réfugiées s'organisent
groupes de parole, marches, alliances
transnationales, = accompagnements
juridiques, soutien  psychologique,
hébergement, actions politiques.

Franck Yvan collabore souvent avec des
collectifs comme Rainbouw Refugee
Commity, Camfaids, la Maison Arc-
en-Ciel de Luxembourg.

Pour une politique de justice
et de reconnaissance

Ce que ces parcours révelent, c'est
une faille profonde dans les politiques
d'asile actuelles. Etre LGBTQIA+ est
encore un motif d'exil trop souvent
ignoré ou maltraité dans les politiques
migratoires européennes.

« Je veux que les gens comprennent que
les personnes réfugiées ne viennent pas
ici pour voler un logement ou profiter du
systéeme. Elles fuient quelque chose de
terrible. Personne ne quitte son pays
pour le plaisir. Personne. »

Vivre librement son identité est un droit
fondamental. La lutte pour les droits
des personnes LGBTQIA+ en exil ne
concerne pas seulement les politiques
d'immigration : elle touche a ce que
nous sommes préte.s a défendre
comme société.

Une société qui protege les plus
vulnérables, ou une qui les soupgonne
et les rejette. Le choix est politique.

<<

J'ui tellement cherché la
liberté qu'aujourd’hui, j’y
suis arrivé. Cette liberté,
je veux la partager,
l'organiser. Si je ne porte pas
cette lutte, qui le fera ?

“ >
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Manifestation contre le gou
a Bruxelles en 2025




NDS FEDERATIONS

BRUXELLES
Rue d’'Anderlecht, 4. 1000 Bruxelles

Tel : 0485 82 99 40 - bruxelles@joc.be
Facebook/Insta : joc Bruxelles

LIEGE
Rue Saint-Thomas, 32. 4000 Liege

Tel : 0479 69 81 44 - jocliege@joc.be &
liege@joc.be

Facebook : Joc Liege

Insta : joc_liege

NAMUR
Rue de I'Avenir, 3. 5000 Namur

Tel : 0492 29 80 97 - namur@joc.be
Facebook : Joc Namur
Insta : Jocnamur

CHARLEROI
Boulevard Tirou, 167. 6000 Charleroi

Tel : 0494 98 73 56 - charleroi@joc.be
Facebook : Joc Charleroi
Insta : joc_charleroi

VERVIERS
Rue du Palais, 25. 4800 Verviers

jocverviers@joc.be
Facebook/Insta : Joc Verviers

TOURNAI
Chaussée de Renaix 38, 7500 Tournai

Tel : 0492 29 80 98 - tournai@joc.be
Facebook : JOC Wapi- Tournai
Insta : jocwapi

LA LOUVIERE
Rue du Marché, 6. 7100 La Louviere

Tel : 0465 99 80 29 -
joclalouviere@joc.be

Facebook : Fédération Joc La Louviére
Insta : joclouviere

MONS
Rue Marguerite Bervoets, 10. 7000 Mons

Tel : 0492 29 80 85 & 047137 71 32 -
mons@joc.be & jocmons@joc.be
Facebook : JOC Mons - Borinage
Insta : joc_mons

SECRETARIAT - NATIONAL
Rue d'Anderlecht, 4. 1000 Bruxelles
Tel : 02 513 79 13
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WWW.JOC.BE — FACEBOOK & INSTA : JEUNESSE ORGANISEE ET COMBATIVE



