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DANS CE NUMERD

Ni Jumet, ni ailleurs : Charleroi debout
contre les prisons pour sans-papiers

Repolitisons nos prides : contre lo
reprise capitaliste et lo dépolitisation

COMMENT ON AGIT ? CE QUE L'ON FAIT ? CE QUE LON VEUT ?

Nous sommes une organisationde  Afin de ne pas rester isolé-e's, on Nous voulons vivre dans une société
boliticue, s sg veut antisexiste, - sur les situations ue nous vivons, _ brement, o chagune 8 dror 3 un Pour un antifascisme pluriversel :
eiraciste et anficapialSte Monde qut nous entoure, - formation acsessible, 3 un future tdécolonier la lutte, élargir le front

Nous nous organisons par groupe

selon la région ou les affinités. Nous organisons des discussions, Nous voulons une démocratie réelle ou
Nous fonctionnons de maniére des cinés-débats, des soirées, les prises de décisions sont collectives
démocratique et horizontale : des formations, etc. et ou chacun-e a son mot a dire.
tout le monde s'exprime et
participe aux décisions ! Nous travaillons sur diverses Nous voulons contrdler nos

thématiques et luttes telles que : vies, acquérir notre autonomie
Nous décidons ensemble des « les luttes queer, et nous émanciper de la logique
campagnes a mener, nous mobilisons - les luttes féministes, marchande qui nous réduit
autour de nous et menons des « le droit au logement, a des consommateurs:trices e L F
actions sur le terrain pour nous » les luttes antgi-raciste, et des travailleurs-euses. B[ll‘l[lE dESSI“EE dEBOID“IUIE
libérer de toute forme d'oppression. » les droits des personnes

sans-papiers, Nous sommes convaincu-e:s qu'un

Nous développons des alternatives « l'accés démocratique et inclusif autre monde est nécessaire, nous
et des projets pour changer les au sport et a la culture, sommes déterminé-e:s a tout mettre
choses ici et maintenant. » les luttes sociales, en ceuvre pour le réaliser.
Nous luttons pour une société « les luttes écologiques.

égalitaire, juste et solidaire.
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Lettre ouverte de Gabriel,
Permanent de la
JOC Charleroi

Retour sur la manifestation du

25 octobre contre le centre fermé
a Jumet et poursuite de la lutte
contre les politiques migratoires
en Belgique et en Europe.

Le samedi 25 octobre 2025, Charleroi
a vibré au rythme de la colére et de
la dignité. Sous un ciel gris mais
une énergie brilante, prés de 300
personnes ont défilé dans les rues
de la ville pour dire non au projet
de centre fermé a Jumet, non aux
politiques migratoires racistes de la
Belgique et de I'Union Européenne,
et pour honorer la mémoire de
Semira Adamu, militante sans-
papiers tuée par la police belge lors
d'une expulsion forcée en 1998'.

Venu-es de Liege, Bruxelles, Mons,
Namur, mais aussi de I'étranger, les
manifestant-es ont marché derriére
les banderoles du collectif Ni Jumet,
Ni Ailleurs, au son des slogans.

Cettejournée devaitse tenirinitialement
le 20 septembre, date anniversaire de
la mort de Semira Adamu. Mais la Ville
de Charleroi a interdit la manifestation
ce jour-la, prétextant qu'un match de
footballmobilisaittrop la police.Unrefus
politique, camouflé derriére des raisons
administratives. Un symbole, surtout,
de la maniére dont la Ville choisit de
traiter la mémoire et les luttes : le foot
avant la justice, le maintien de l'ordre
avant les droits humains.

Pourtant, malgré les reports, les
interdictions et les intimidations, nous
étions la. Et nous avons rappelé haut et
fort que la solidarité ne se négocie pas.

Car derriéere chaque barbelé, derriére

—_— e

chaque mur, il y o une vie, une histoire,
un visage.

Une ville « hospitaliére » qui
ferme ses portes

« Charleroi a toujours été, est et restera
une ville hospitaliére », déclarait le
bourgmestre PS Thomas Dermine lors
de l'interpellation du collectif Ni Jumet,
Ni Ailleurs au conseil communal, en

avril dernier2. Mais comment une ville
peut-elle se dire « hospitaliére » tout en
soutenant la construction d’un centre
fermé — une prison pour personnes
sans-papiers, un outil de déportation,
une zone de souffrance ?

Thomas Dermine se félicite de
« I'exemplarité de Charleroi en matiere
d’intégration », citant des statistiques
démographiques qui ne disent rien de
la politique réelle de la ville®. Pendant
ce temps, le service des étrangers reste
relégué a Marcinelle, loin du centre, ou
des dizaines de personnes font la file
dés 5 heures du matin dans le froid
pour espérer un rendez-vous. Voila la
réalité de cette hospitalité « carolo ».

Pire encore : a peine 10 jours aprées
avoir juré que « Charleroi restera une

1 Charleroi : manifestation contre le projet de centre fermé a Jumet. (RTBF - Octobre 2025)

2 Parole, parole, parole... au conseil communal de Charleroi. (Stuufinfo - Juin 2025)
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terre d’accueil », Thomas Dermine
dénongait dans La Libre Belgique
une politique migratoire « laxiste »
et reprenait sans vergogne le lien
raciste entre immigration et insécurité :
« Quelques dizaines d'individus en
situation irréguliére font régner la terreur
a Charleroi. »*

Ces mots, on les connait. Ce sont les
mots de [I'Extréme-Droite, ceux qui
préparent les politiques d’enfermement.
Et pourtant, ils sortent de ln bouche
d’un élu socialiste.

Léchevin Tanguy Luambua (Les
Engagés) n'est pas plus cohérent. Il
affirme que « le racisme n‘a pas sa
place a Charleroi » tout en défendant la
construction d'un centre fermés. Mais
une ville qui enferme des personnes
étrongéres n'est pos une Vville
antiraciste. Elle participe @ un rocisme
d’Etat, systémique, qui criminalise
I'existence méme des sans-papiers.

Comme le rappelle I'activiste Nordine
Saidi, cet « antiracisme moral » brandi
par les responsables politiques est une
illusion : « Il dit ‘soyons unis’, mais ne
dit pas contre qui. Il dit ‘non a la haine’,
mais ne dit pas que cette haine est le
produit d’un racisme d’Etat, relayé par
les médias dominants, les politiques
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migratoires, les pratiques policieres et
les lois sécuritaires. »°

<«

A Chaorleroi, les mots
d’hospitalité et d’antiracisme
servent d masquer la continuité
d’'un systeme d’exclusion.

Ce qu'il nous faut, ce ne sont
pas des déclarations morales,
mais des actes politiques :
refuser les centres fermés,
refuser lo criminalisation
des suns-papiers, refuser de
collaborer @ [l'expulsion des

vies. >>

Thomas Dermine se vante qu’ « aucun
représentant de [I’Extréme-Droite ne
siege au conseil communal »”. Mais
I'absence d'un logo sur un banc
communal ne fait pas disparaitre les
idées qui s'y propagent. En réalité, les
idées d'Extréme-Droite sont déja a
I'ceuvre a Charleroi. Les politologues
le disent : 'Extréme-Droite se définit
par le nationalisme, l'inégalitarisme et

le securitarisme. Et ces trois principes

sont au cceur du systeme des centres

fermés.

= Nationalisme, parce qu'ils
excluent sur base de la nationalité.

= Inégalitarisme, parce qu'ils
instaurent un traitement différencié
entre « nous » et « eux ».

= Sécuritarisme, parce gqu'ils
reposent sur la privation de liberté
et la surveillance.

Ces prisons administratives ne sont
pas des « accidents de parcours ». Elles
sont la colonne vertébrale d'un projet
politique raciste, initié dans les années
80, pérennisé par des gouvernements
ou siégeaient le PS et le PSC (ancétre
des Engagés). La fameuse loi Tobback
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de 1993, du nom du ministre socialiste
Louis Tobback, a ancré I'enfermement
des sans-papiers dans le droit belge.
C'est dans ce contexte qu'a été tuée
Semira Adamu, en 1998, lors d'une
expulsion forcée.

Aujourd’hui, la boucle est bouclée. Ce
sont a nouveau des élus socialistes et
centristes qui reprennent le flambeau,
en reprenant les obsessions du Vlaams
Belang : trier, enfermer, expulser.

Lors de notre interpellation, Thomas
Dermine a affirmé que « la détention en
centre fermé ne peut se concevoir que
dans le respect de la dignité humaine »2,
Mais il n'y a pas d’enfermement humain.
Les témoignages des personnes
détenues dans les centres fermés de
Bruges, Merksplas ou Caricole sont
sans appel :

« On traite mieux les chiens que les
humains. »

« L'esclavage, ce n'est pas fini. »

« On nous appelle par des numéros. »

« Une douche par semaine, a 16 dans
une cellule. »

Chaque témoignage est une gifle a
ceux et celles qui prétendent qu'il s'agit

_Mun'i_festﬁti&ﬁ contre le centre fefﬁ;é i Jumg{;?ﬂZE
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d'un « dispositif administratif ». C'est de
la violence institutionnelle, organisée,
planifiée, assumée.

Les expulsions qui suivent
I'enfermement sont tout aussi brutales :
des personnes ligotées, béaillonnées,
battues dans les avions. Quand la Ville
de Charleroi collabore avec I'Office
des étrangers, elle accepte que son
aéroport devienne une zone de torture.

Et pendant que les élu-es se félicitent
de ne plus enfermer d'enfants, ils
ferment les yeux sur les adolescents
que |'Etat refuse de reconnaitre comme
mineurs, et qui se retrouvent derriére
les barbelés. Hypocrisie totale.

Dire qu'un centre fermé serait
« adapté » a certaines personnes, c'est
refuser de voir que la migration rend
vulnérable. Aucune personne n'est a
I'abri de la destruction psychologique
que représente la privation de liberté.
Le projet de Jumet n'y changera rien. Il
sera, comme les autres, une machine a
briser les vies.

Pour justifier le projet, I'échevin Tanguy
Luambua parle de « crise de I'accueil ».

8 Charleroi : manifestation contre le projet de centre fermé a Jumet. (RTBF - Octobre 2025)

Mais ce discours, c'est du vent. La
soi-disant « crise migratoire » n'existe
pas : il s'agit d'une crise de l'accueil,
une crise politique, une incapacité des
Etats a accueillir dignement.

Les chiffres du Myria, centre fédéral
migration, le prouvent : 13 % des
habitantes en Belgique n'ont pas la
nationalité belge, et la majorité sont

Européen-nes®. Lo migration extra-
européenne reste minoritaire. Mais
c’est elle qu'on criminalise, parce gu'elle

dérange un ordre racial et postcolonial.
Les pouvoirs publics parlent
d'« invasion » pour justifier les
politiques sécuritaires, alors que
ce sont les pays européens qui ont
colonisé, pillé et détruit les territoires
d'ou viennent aujourd’hui celles et ceux
qui migrent. Lhistoire est inversée, les

mots détournés : ce ne sont pas les
migrant-es qui envaohissent I'Europe,
c’est I'Europe qui continue d’imposer
ses frontiéres ou reste du monde.

Pendant ce temps, I'argent coule a flots
pour la répression. Le centre fermé de
Jumet colterait pres de 40 millions
d'euros — rien que pour sa construction.
Quarante millions d'argent public,
investis non pas dans I'éducation, la
santé, la culture, mais dans la violence
d’Etat. Cette somme pourrait financer
des centaines de logements sociaux,
des projets de solidarité, des lieux
d'accueil, des formations. Mais le choix

est clair : construire des murs plutét
que des ponts.

Ce 25 octobre, la rue a parlé. Elle a dit
non a la criminalisation des exilé-es,
non a la collaboration avec I'Extréme-
Droite, non a la normalisation de
I'enfermement. Les prises de parole ont
rappelé la mémoire de Semira Adamu,
de Mawda, de Tamazi, de Baudoin, et
de toutes celles et ceux mort-es des
politiques migratoires européennes.
Des collectifs de sans-papiers, des
groupes féministes, antiracistes, des
syndicaux ont pris la parole pour
affirmer une évidence nous ne
laisserons pas faire.

9 Ildem

La marche s'est conclue sur une
place Buisset bouillonnante, remplie
de chants et de détermination. Des
banderoles s'élevaient :

« Pas de centre fermé a Jumet Ni ici, ni
ailleurs. »

« Charleroi antifasciste ? Prouvez-le ! »
« Liberté pour toutes et tous ! »

Cette manifestation n'était pas une
fin, mais un point de départ. Car si
le pouvoir politique local pense que
quelques reports de dates suffiront a
nous fatiguer, il se trompe lourdement.
La lutte continue dans les rues, dans
les conseils communaux, dans les
quartiers, dans les écoles, partout ou
I'on refuse la banalisation du racisme
d'Etat.

Le collectif Ni Jumet, Ni ailleurs
et les associations partenaires ont
déja annoncé la suite : des actions,
des veillées, des interpellations, des
campagnes d'information. Parce qu'il
ne s'agit pas seulement de s’‘opposer a
un projet, mais de changer le récit.

Nous voulons une société qui ne divise
pas le monde entre « légaux » et
« illégaux ».

Nous voulons une ville qui

choisit la solidarité plutét que

la suspicion, la vie plutét que la

peur.

Nous voulons que Charleroi, si

fiere de son passé ouvrier et
antifasciste, se montre digne

de cette histoire. I

Méme si la commune n'a pas
le pouvoir formel d'annuler le
projet fédéral, elle peut refuser
d'y collaborer. Elle peut bloquer
les procédures, retarder les
permis, mettre des batons dans
les roues. Elle peut, surtout,
prendre position publiqguement
contre la construction d'une
prison raciste sur son territoire.

6 - Ni Jumet ni ailleurs : Charleroi debout
contre les priaone pour eans-papiers

Ce 25 octobre, Charleroi a montré que
la peur ne gagnerait pas.

Nous ne voulons pas d'un futur de
grillages.

Nous voulons un présent de justice et
de dignité.

Tant qu'il y aura des centres fermés,
nous serons ld.

Tant gu'il y oura des frontiéres, nous
les franchirons ensemble.

Et tant qu’il y ouro des gouvernements
qui enferment, nous rappellerons que
lo solidarité est notre arme.
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Carte blanche de Léo,
permanent a la JOC Tournai
et Cédric, militant a la

JOC Tournai
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Chaque mois de juin, les villes, les
entreprises, et les partis politiques
s’'emparent des symboles queer
pour soigner leur image.
Peu a peu, Ila Pride a
progressivement perdu sa
radicalité initiale pour devenir
un événement plus consensuel.
Le message de contestation se
méle désormais a une logique
commerciale.

Entre dépolitisation, reprise
capitaliste et récupération
électorale, la lutte LGBTQIA+ se
dilue dans un marketing de facade,
au point qu'on parle désormais de
« capitalisme rose ». Ces Prides
sont désormais des grandes fétes,
dénués de revendications politiques.
Pourtant, la Pride est au départ
la commémoration d'une émeute
contre les répressions policiéres et
les discriminations LGBTQI-phobes.
Que reste-t-il de cette révolte contre
I'Etat bourgeois ? Comment la lutte
s'est transformée en un produit
marketing ?

De I'émeute @ lorgunisation
collective

C'est dans les années 60 que nous
connaissons un réel bouleversement
dans la lutte queer. Lidée de rébellion
émerge dans toutes les spheres
de la société. On voit I'émergence
de nombreuses luttes sociales et
politiques : les mouvements féministes,
I'opposition a la guerre du Vietnam, les
mouvements contre l'impérialisme, Mai
68, I'activisme des Black Panthers, etc.
C'est dans ces mémes années que la
communauté LGBT s'unit a son tour
et voit naitre le fait historique le plus
marquant de son histoire : les émeutes
de Stonewall.

On remarque que toutes ces
contestations avaient un ennemi
commun : le capitalisme et son allié
I'Etat bourgeois.

La nuit du 28 juin 1969 marque
un tournant dans ['histoire de la
communauté LGBTQIA+ a New York.
Le Stonewall Inn, bar de Greenwich
Village fréquenté par des personnes
transgenres, des drag queens, des
travailleurs-euses du sexe et d'autres
minorités de genre, est visé, pour une
énieme fois, par une descente de police.
Marsha P. Johnson, Sylvia Rivera
et d'autres résistent, déclenchant
plusieurs jours de confrontations.

Ces événements attirent I'attention des
médias grace a l'intervention de Craig
Rodwell, libraire et voisin du bar, qui
alerte la presse locale. Rapidement,
cette révolte acquiert un statut
symbolique et inspire l'organisation
de groupes militants tels que le Gay
Liberation Front et le Gay Activists
Alliance.

Lannée suivante, la ville de New York
organise la premiere « Christopher
Street Liberation Day », ancétre de
nos Prides actuelles, pour honorer la

mémoire des émeutes de Stonewall. Lo
rue devient politique. La fierté devient

une arme. Lévénement marque le
début d'une diffusion internationale de
la Pride telle que nous la connaissons
aujourd’hui. Les émeutes de Stonewall
ont été I'étincelle.

En Belgique, la lutte n'est pas sans
reste. Les premieres initiatives pour les
droits LGBTQIA+ apparaissent dans
les années 1970 avec le Homo Dag a
Gand en 1978 et le Roze Zaterdag a
Anvers en 1979. Aprés une période de

* i |\ ’
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Pride d‘kj{zurnai -2025
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ralentissement dans les années 80,
les mobilisations reprennent dans les
années 90, culminant avec la création
de la Belgian Lesbian & Gay Pride
a Bruxelles en 1996, événement qui
prendra plus tard le nom de Belgian

Pride.

Jusqu'au début des années 2000,
la Pride reste une marche militante.
De nombreux combats sont gagnés
comme: la loi contre les discriminations
(2002) ; le mariage entre personnes
du méme sexe (2003), faisant de la
Belgique le deuxieme pays au monde
a l'autoriser (apres les Pays-Bas). Mais
en 2009, la Belgian Pride change de
visage : la Ville de Bruxelles et la Région
de  Bruxelles-capitale  deviennent
partenaires officiels, puis VisitBrussels
coproduit I'événement. La Pride devient
un rendez-vous populaire, surtout,
touristique et commercial, rassemblant
pres de 220 000 personnes en 2025'.
La rue se remplie, mais au prix de son
sens.

A c6té de Bruxelles, la Wallonie connait
aussi I'émergence de ses Prides : la
Féte de I'Amour a Charleroi, les Fiertés
namuroises, la City Pride de Mons, ou
a Liege, la Gay Street, la plus petite
Pride du Monde. Mais surtout, la Pride
statique de la Transpédégouine (TGP),
premiére pride de Liége qui renoue
avec l'esprit militant des premieres
prides : visibilité, outodétermination et

revendication.

1 Brussels Pride : 70.000 personnes selon la police, 220.000 selon visit.brussels, pour défendre la cause LGBTQIA+. (RTBF - Mai 2025)
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De lnrévolte d une dépolitisation
et reprise capitaliste

Si Stonewall fut une révolte contre
l'ordre établi, comment comprendre
aujourd’hui des Prides cofinancées
par les institutions et sponsorisées par
les multinationales ? Le passage de la
lutte a la marchandisation, questionne
profondément notre rapport a |la
rébellion et a la récupération. En
effet, aujourd’hui, beaucoup ignorent
les origines de la Pride. Ce manque
de mémoire n'est pas anodin. Il est
le fruit d'un double phénomene : un
effacement  historique, et une
récupération capitaliste. Les grandes
Prides, dites mainstream — c'est-a-dire
excessivementpromues,consensuelles,
et souvent vidées de leur radicalité
— ressemblent désormais davantage
a d'immenses festivals colorés qu'a

un acte de résistance. Elles donnent
I'impression d'étre dépouillées de leur
identité politique et de leur potentiel
révolutionnaire.

Qu'on s'entende, ce n'est pas négatif
en soi que la Pride soit un événement
festif. D'ailleurs, les émeutier-eres
de Stonewall chantaient dans la rue.
L'aspect festif fait partie de l'identité
des Prides, mais cela ne nous empéche
pas de remettre en question leur
commercialisation excessive.

Alors, comment expliquer ce
changement d'identité ? La réponse
se trouve sans doute dans la tension
permanente  entre  visibilité et
marchandisation, entre célébration et
contestation. Tant gue lo Pride sero
percue comme une « féte » et non
comme un acte politique, elle risque
de servir dovantage les vitrines des
entreprises que les voix de nos luttes.

C'est la que le systéme capitaliste
a réussi son challenge. Au-dela de
I'effacement de leur portée militante,
les Prides ont été réappropriées

comme un outil de communication
destiné a asseoir une certaine
|égitimité du capitalisme libéral pergu
comme « ouvert ». Comme l'explique S.
Lahaie : « cette opération leur permet
aussi de s’ouvrir deux marchés : d’une
part, la communauté LGBT elle-méme et
son besoin identitaire et de socialisation,
besoin né précisément de ['exclusion
produite par la société de classe ; et
d‘autre part, le grand public, auquel elles
présentent une image d’« entreprise
engagée ». {...} Le libéralisme joue ici
un réle décisif : il multiplie les attaques
contre la classe ouvriere maquillées en
réformes modernes et inclusives. »?

En effet, on le voit actuellement avec le
gouvernement Arizona et ses mesures
d'austérité qui visent a diviser et affaiblir
la classe populaire, en nous faisant
croire que nous sommes chacun-e
I'ennemi de l'autre, alors que I'ennemi
ne se trouve pas dans notre camp.

Résultat : le capitalisme avec l'nide de
I'Etat bourgeois continue @ exploiter la
classe popualire, détourne notre colére
et empéche une unité révolutionnaire.

Ce détournement de sens par le
systéme capitaliste est tellement fort
qu’on voit méme des partis politiques
et la police, nos oppresseurs, devenir
nos « alliés » dans les corteges. Nous

2 Marche des fiertés : entre lutte et récupération. (S. Lahaie - Septembre 2025)
3 Concept décrivant I'appropriation des droits et mouvements LGBT a des fins racistes, islamophobes, nationalistes, et xénophobes. (Dictionnaire La Langue

Francgaise)

4 https://www.rainbow-europe.org/country-ranking

sommes bien loin de [’émeute de
Stonewall qui dénongaient, entre
autres, les répressions policiéres.

Prenons le cas de la Belgian Pride.
Son évolution illustre également un
autre phénomeéne de la reprise du
capitalisme le pinkwashing, cette
stratégie de communication ou
institutions et entreprises s'affichent
aux cotés des minorités pour redorer
leur image sans remettre en question
leurs pratiques. Voir défiler sous les
mémes bannieres des multinationales
polluantes, des banques ou des partis
politiques de droite et d'Extréme-
Droite, comme le MR ou la N-VA, releve
de l'absurde. Ces partis politiques,
qui ont souvent combattu ou ignoré
nos droits, n'ont aucune légitimité a
marcher dans une Pride. Leur présence
est une insulte a notre histoire, que cela
n'en déplaise aux homonationalistes®.

Pourtant, sur le plan international,
Bruxelles est considérée comme une
ville LGBTQIA+friendly. La Belgique
est reconnue comme progressiste
en termes de respect des droits
fondamentaux des personnes
LGBTQIA+*  Cependant, derriere
cette image lissée, les personnes de
la communauté LGBTQIA+ subissent
encore des discriminations.

Premiére Pride de Tournai - 2

Selon Unia% en 2023, 54 % des
comportements discriminatoires
recensés étaoient des délits de haine

envers les personnes homosexuelles.
Et ces chiffres ne refletent qu'une
partie de la réalité : seule une minorité
des victimes ose porter plainte. Ces
données ne prennent pas en compte
les personnes trans et les autres
personnes de la communauté. De plus,
en moyenne, 1 personne sur 5 porte
plainte a la police et 16% le rapportent
a I'Unia. Leur combat est loin d'étre
terminé.

Derriere I'image de carte postale d'une
Belgique progressiste, la violence
queerphobe demeure systémique. Ce
qui soutient la réflexion de S. Lahaie,
que nous partageons, dont l'idée est
que le libéralisme donne d'une main
une image de progres et de l'autre
casse les droits de la classes populaire.

La lutte de classe : un retour
nécessaire

Avec l'avancée de I'Extréme-Droite
dans nos contrées et a lI'échelle
internationale, il est primordial de
se rassembler, d'unir nos forces et
de continuer a organiser des Prides
politiques dans toute la Belgique et a
I'international. L'heure n'est plus a la
féte quand l'oppression toque a notre
porte. Nos droits sont en danger.
C'est pour cette raison également que
les seules Prides tolérées sont des
Prides mainstream, inoffensives, qui ne
prénent pas d'idées révolutionnaires.

En réaction, apparaissent des contre-
marches révolutionnaires ou des
marches organisées par les personnes
concernées, politisées, qui renouent
avec une logique de lutte radicale
contre les oppressions. C'estle casdela
Pride de Tournai via le collectif Dur-es
a queer. Un exemple de résilience
queer dans un milieu « campagnard »,
traditionnel et conservateur.

La petite ville de Tournai a accueilli sa
premiére Pride le 28 juin 2025. Plus
de 1000 personnes s'y sont rendues®.
Cela démontre un réel besoin de
visibilisation, ainsi qu'un manque
important d'espaces sécurisants et
de services psycho-médico-sociaux
formés aux réalités spécifiques des
personnes concernées a Tournai,
mais également dans toute la région
de la Wallonie Picarde. Tournai n'est
pas une exception parmi d'autres
villes. Malheureusement, peu de villes
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apportent les ressources nécessaires
au bien-étre et a I'épanouissement
des personnes de la communauté

LGBTQIA+. Malgré l'ocquis de nos
droits fondomentoux, nos existences
sont toujours en lutte quotidienne
contre l'oppression systémique et les
discriminations qui en découlent.

Cette insertion du pouvoir politique
et du capitalisme dans nos Prides
retire toute l'essence méme de nos
combats et I'ame de nos prides. Cette
dépolitisation  ameéne  également
une autre conséquence, celle de lo
division de nos forces. La lutte queer

a toujours été intrinsequement liée
a d'autres luttes sociales, comme la
lutte féministe, la lutte antiraciste,
la lutte anti-impérialiste, la lutte
anti-décoloniale, ou encore la lutte
écologique. Car la Pride est un cri de
revendications pour toutes personnes
opprimées par un systeme dominant et
répressif.

Un exemple historique frappant de
cette intersectionnalité est celui de la
gréve des mineurs britanniques. La
lutte queer n'a jamais été isolée. En
1984-85, en pleine greve des mineurs
britanniques, le collectif Lesbians
and Gays Support the Miners

5 Rapport chiffres des signalements et dossiers 2023 d'Unia (cf. Rapport_chiffres_2023_FR_-_finale_versie_1.pdf)
6 Plus de 1.000 défenseurs de la communauté LGBTQIA+ dans les rues de Tournai : « Pour une premiére, la pride est un succes ! ». (Sudinfo - Juin 2025)
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(LGSM) se mobilise pour soutenir
les familles de travailleurs en lutte
contre le gouvernement Thatcher.
lls récoltent I'équivalent de pres de
100 000 £ actuelles et batissent une
alliance historique. Les mineurs, a
leur tour, viendront marcher aux cotés
des personnes queers lors des Prides
suivantes, malgré le climat généralisé
homophobe de I'époque.

Cette solidarité interclasse montre
une évidence : NOS oppressions se

croisent, De Marsha P. Johnson a
LGSM, la lutte LGBTQIA+ a toujours
été intersectionnelle.

<<

Elle relie le genre, lu classe,
lo couleur de peau, le
handicap, lo santé mentale,
lo migration, lo précarité.
Ce sont ces croisements
qui donnent su force au
mouvement. >

C'est pourquoi le pouvoir politique et la
classe bourgeoise souhaitent la division
de nos forces. C'est a leur avantage de
nous affaiblir pour qu'on se monte les

= Premiére Pride de Tournai - 2025
St - . =%

.

un-es contres les autres, nous faisant
croire que nous sommes ennemi-es.

De maniére plus générale, dans un pays
impérialiste tel que la Belgique, il nous
incombe d’assumer une responsabilité

internationale en ceuvrant a affaiblir
I'Extréme-Droite et les gouvernements
qui détériorent nos conditions de
vie tout en opprimant les peuples du

monde entier. Fuce @ lo multiplication
des discours oppressifs a travers le
monde, on constate que les dirigeants
instrumentalisent nos oppressions
pour nourrir ln division et la haine. Le

sexisme, I'homophobie, la transphobie
et le racisme servent ainsi a détourner
la colére populaire de sa cible réelle : la
classe dominante.

Quand dans nos prides, nos
oppresseurs défilent a nos cotés.
Quand des artistes ou militant-es queer
dénoncentleracisme, le colonialismeou
la répression, iels sont censuré-es. Par
exemple, lors de la Pride de Bruxelles,
le drag king Raoul Les Mécaniques a
été interpellé aprés avoir évoqué les
violences racistes de Molenbeek. Le soir
méme, des militantes palestinien:nes
ont été violemment arrétés devant la
Bourse, ou se tenait la scéne principale
de la Pride. Ou encore, a Tournai, un
membre du collectif Dur-es a Queer a
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vu son drapeau palestinien confisqué
par la police.

<«

Comment prétendre
celébrer la liberté
gqueer en reprimant
celles et ceux qui
dénoncent les
oppressions ? Etre
gqueer, c’est étre
solidaire. Il 'y a pas
de fierté sans justice
sociale, pas de
libération queer sans
libération des autres
peuples opprimés.

»

Parce que les attaques sont
globales, notre réponse doit étre
internationaliste : accueillir les sans-
papiers et migrante:s LGBTQIA+ et
toutes personnes opprimées a travers
le monde et combattre les politiques
antisociales qui nous fragilisent.
Réinvestir nos Prides, c'est refuser
que nos luttes soient digérées par le
marketing et la classe dominante. C'est
redonner du sens a la marche, du poids
aux slogans. La Pride ne peut plus se
contenter d’étre une féte sponsorisée :
elle doit redevenir une lutte. C'est
roppeler que nos existences sont
politiques. C'est remettre les marges au
centre, les minorités dans la lumiére, lo
colére dans la rue.

Lo Pride n'est pas un spectacle. C'est
une mémoire, une colére, une féte
révolutionnaire.

A l'origine de la premiére Pride de
Tournai, le collectif Dur-e-s a Queer a
voulu combler un manque criant pour
la communauté LGBTQIA+ locale.
« Il n'y avait encore pas grand-chose
ici », explique Clémence, membre du
collectif. « On a d’abord mis en place
des ateliers et des permanences pour
permettre aux gens de parler de leurs
vécus et de leurs besoins. Tres vite,
ces échanges se sont transformés en
réunions de préparation d’une Pride,
parce qu'a Tournai, on ne se sentait ni
visibles ni écouté-es. »

Pour ces jeunes militant-es, organiser
une Pride est avant tout un moyen de se
réapproprier I'espace public. « Quand
on est une personne queer, l'espace
public peut étre source d'insécurité.
Marcher ensemble, c’est affirmer notre
existence, montrer qu’on existe, qu'on
est la et qu'on continuera a I'étre »,
poursuit-elle.

Céline raconte que la démarche a

eu un impact personnel fort : « En
questionnement sur mon identité, je
cherchais un lieu ou en parler. Ici, il n'y
avait rien. Grace a la Pride, j'ai trouvé
un espace ou j'ai pu apprendre sur moi-
méme et confirmer des choses que je ne
comprenais pas. »

Pour Léo, Tournaisien de naissance,
cette premiére Pride avait une
dimension intime : « C'était une vraie
revanche sur la vie. Je n’avais nulle
part ou aller quand j'étais ado. Je me
suis toujours senti rejeté. Participer
a la Pride m’a permis de transformer
ma rage en légitimité. J'espére que les
Jjeunes d’aujourd’hui auront ['exemple
que je n‘ai pas eu. »

Le collectif insiste sur la double
dimension de I'’événement : militante
et joyeuse. « Il y a plein d’émotions qui
nous poussent a faire cette pride : notre
coléere, notre frustration, mais aussi par
des émotions plus positives. La Pride,
c'est a la fois une revendication et un
vecteur de joie. La joie est politique.

Si on n'a pas ces moments de joie, on
n‘arrive plus a lutter. C'est important de
combiner la colere et la joie », souligne
Clémence.

Limpact s'est ressenti bien au-dela
du jour de la marche : « On a vu naitre
d'autres groupes au sein des Equipes
Populaires autour de ces questions.
C’est une victoire collective. » Les
retours ont été nombreux et touchants.
« Beaucoup nous ont dit qu'ils avaient
peur d’aller dans les grandes Prides
mainstream, et qu’ici, ils s'étaient sentis
en sécurité », raconte Léo. « Certain-es
ont retrouvé ['esprit des premieres
Prides, plus authentiques, faites avec le
ceeur, »

Mais la visibilité attire aussi les
résistances. « On a recu beaucoup de
commentaires haineux, mais c’est la
preuve qu'il y a encore du travail a faire.
Si cette Pride dérange, c’est qu’elle est
nécessaire », ajoute-t-il.

Ernest voit dans cette premiere édition
une prise de conscience locale

« Avant, on ne savait pas combien on
était. La Pride nous a montré qu'on est
nombreux-ses. »

Méme l|la Bourgmestre a da réagir.
« Elle a fini par nous voir, pas forcément
par conviction, mais parce que c'était
devenu incontournable », observe
Clémence. Pour autant, le collectif reste
vigilant : « Il ne faut pas que la Ville se
réapproprie la Pride comme a Bruxelles.
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Elle doit rester un événement porté par
les personnes concernées. Si la Ville
reprend a son partie, les revendications
auront, au contraire, moins de poids
parce qu'elles seront menées par les
“juges et partis” », insiste Céline.

Léo conclut : « Il est essentiel que ce
soit nous, les personnes queer, qui
portons nos propres revendications. Les
allié-es sont précieux-ses, mais notre

voix doit rester au centre. »
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Pour I%m antifaspisme

glargir le front

Réflexions collectives

du mouvement qui ont
menées a la création d'une
campagne nationale

L' IVErse -

L'antifascisme contemporain ne
peut plus se contenter de ses
catégories héritées du XXe siéecle.
Notre réflexion, qui a guidé notre
campagne nationale, part d’'une
intuition simple : le fascisme et le
colonialisme sont indissociables,
tant dans leur histoire que dans
leurs formes actuelles. C'est cette
relation  profonde  (historique,
politique, matérielle) qui explique la
persistancedelogiques autoritaires,
racistes et impérialistes au coeur
méme de nos démocraties.

Alors que I’'Extréme-Droite
progresse en Europe, un constat
dérangeant ressurgit : I'antifascisme
dominant reste aveugle a ses propres
angles morts. Bien qu'il se présente
comme un rempart contre la haine,
il reproduit souvent des pratiques,
pensées et priorités politiques
eurocentrés qu'il prétend combattre.
Résultat : il mobilise peu les
personnes racisées, ignore des pans
entiers de luttes anticoloniales, et
se limite trop souvent a une défense
abstraite de la démocratie, sans
interroger les violences systémiques
déja en cours.

Il est urgent de penser un antifascisme
pluriversel, c'est-a-dire une lutte
qui n'est plus centrée sur les seules
références européennes, mais ouverte
aux savoirs, expériences et analyses
des peuples colonisés, racisés et
dominés, qui ont développé bien avant
les Européen-e-s des lectures politiques
d'une grande lucidité. Un antifascisme
qui se décentre, qui se décolonise, qui
se nourrit de perspectives multiples
et qui remet en cause l'universalisme
abstrait et eurocentré encore dominant
dans les organisations antifascistes.
Le pluriversel représente la multiplicité
des mondes, des manieres d'exister, de
penser, de lutter. C'est I'idée que nos
analyses doivent devenir multipolaires,
multi-expérientielles, multi-historiques.

Notre analyse commence par une prise
de conscience : les milieux antifascistes
restent encore tres majoritairement
blancs. Une question est régulierement
posée, « Pourquoi les personnes
racisées participent-elles si peu aux
mobilisations antifascistes ? ».

Elle servira de point de départ a notre
remise en cause interne. Car cette
interrogation demeure trop souvent
posée sans que ceux et celles qui la
formulent ne se remettent en question.
Pire, elle conduit parfois a des réponses
paresseuses, accusant implicitement
les populations racisées d'un prétendu
manque de conscience antifasciste.

Nous proposons de retourner ce
constat : les militante's blanc-he's
manquent souvent aux combats
internationaux comme le Congo, le
Soudan, la Palestine, le Yémen, ... Cette
absence traduit une hiérarchisation
eurocentrée des luttes, ou le fascisme
ne seraitundanger que lorsqu’ilmenace
les Européen-ne:s eux-elles-mémes.
Lantifascisme blanc, enfermé dans le
cadre national, peine @ comprendre que
I'impérialisme et le fascisme sont liés,
et que les guerres coloniales alimentent
le fuscisme intérieur.

De plus, on constate que les pratiques
militantes (risques policiers, action
directe, exposition médiatique) ne sont
pas neutres : les personnes racisées
n'affrontent pas le méme systéme
judiciaire ni les mémes dangers, ce qui
limite leur participation et révele I'un
des angles morts d'un antifascisme
trop peu attentif aux réalités de la
violence raciale.

S'y ajoute une persistance des
imaginaires  coloniaux dans les
milieux militants : préjugés envers la
religion, condescendance envers les
cultures non-occidentales, ou encore
paternalisme politique. Beaucoup de
militant-es racisé-es expliquent devoir
cacher leur religion pour ne pas étre
percu-es comme « non déconstruit-es ».
Le soupcon constant envers l'islam
révele un vieux préjugé colonial : le
« peuple arriéré » qui aurait besoin
d'étre « émancipé ». Un antifascisme
qui méprise les cultures politiques non-
occidentales se coupe d'une immense
part des luttes contre la domination.

De notre point de vue, l'antifascisme
actuel souffre d'un paradoxe majeur :

il offirme lutter contre l'oppression,
mais ignore les expériences de celles
et ceux qui vivent déja des formes de
fascisme quotidien [contréles au faciés,
violences policiéres, discriminations
institutionnelles, islumophobie d’Etat,

militarisation des frontiéres...).

Pour de nombreuses personnes
racisées, le fascisme n'est pas une
menace future, c'est déja une réalité
vécue. Si les organisations antifascistes

™

veulent réellement s'élargir, elles
doivent reconnaitre que leur propre
cadre d'action exclut malgré elles.

<<

On ne peut combattre le
fuscisme sans prendre en
compte les luttes des peuples
qu'on dit défendre.

>

Lune des limites majeures de
I'antifascisme contemporain est son
incapacité a reconnaitre que le fascisme
ne nait pas en Europe dans les années
1930 comme un accident politique.

La Controverse de Valladolid (1550-
1551) en est un parfait exemple
'humanité méme des peuples
colonisés y est débattue. Cette
rationalisation de la domination, déja
fondée sur des arguments prémisses
au racisme moderne, prépare les
discours de supériorité et les systéemes
d'exploitation qui suivront. On pourrait
également citer le premier génocide du
XXe siecle, le génocide des Hereros et
Namas en Namibie, ou les camps de
concentration coloniaux, ou encore, les
théories pseudo-scientifiques d'Eugen
Fischer, ...

Tous ces éléments annoncent les
logiques qui culmineront plus tard
dans la Shoah. Comme l'a évoqué
Hannah Arendt, le foscisme est le
produit d’'un « hoomerang impérial » :
ce sont les violences coloniales
(massacres, génocides, hiérarchies
raciales, destruction de sociétés
entiéres) qui reviennent en Europe
sous forme de totalitarisme contre
des populations européennes jugées
« indésirables ». Dans Les origines du
totalitarisme, Arendt démontre que la
racialisation du monde, I'expansion
territoriale, la hiérarchie entre peuples,
I'administration violente des colonies,
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ont constitué le laboratoire idéologique
et matériel du fascisme européen.

C'est dans les colonies que I'Europe
a testé les premiers camps de

concentration, les politiques
d'extermination, les techniques
modernes de  surveillance, les
appareils bureaucratiques de

déshumanisation, les théories raciales
pseudo-scientifiques, et les modeles
d'extraction économique fondés sur la
force.

<<

Le colonialisme est donc la
matrice du fascisme
>»

Les penseurs noirs des années 1930
comme George Padmore, C.L.R.
James, Langston Hughes, |'avaient
déja compris. Pour eux, le fascisme
n'‘est pas une rupture, mais la
continuation logique de la violence
coloniale, cette fois retournée vers
I'intérieur des métropoles. Ills ont
dénoncé l'aveuglement d'une gauche
européenne qui, au nom de la lutte
contre le fascisme, s'alignait souvent
sur les intéréts impérialistes, y compris
en abandonnant les mouvements
anticoloniaux.

Aimé Césaire le formulait avec encore
plus de force dans le Discours sur
le colonialisme I'Europe ne s'est
jamais scandalisée du fascisme tant
qu'il s'exercait hors de son territoire.
C'est lorsqu'elle a découvert que
les techniques impériales pouvaient
étre retournées « en choc en retour »
contre elle-méme qu'elle s'est déclarée
horrifiée.

Césaire, George Padmore, C.L.R.
James, tous l'affirment : le foscisme
européen est une réimportation de la

violence imperialiste. Ce que I'Europe
découvre dans les années 1930, le
reste du monde le subissait depuis des
siecles.

Aujourd’hui encore, les politiques
sécuritaires, migratoires, policieres et
économiques de I'Europe s'inscrivent
dans cette continuité. Les techniques
utilisées contre les migrants et les
populations racisées sont des héritages
directs des laboratoires coloniaux

militarisation des frontieres, bases de
données biométriques, reconnaissance
faciale, surveillance par drones,
enfermement administratif, traitement
algorithmique des demandes d'asile,
criminalisation de la mobilité humaine.

Croire alors que le fascisme ne se réduit
qu'aux partis d'Extréme-Droite est une
erreur stratégique. Le fascisme est aussi
une structure, une culture politique,
un appareil administratif nourri par
le néocolonialisme, l'extractivisme, le
racisme systémique, la criminalisation
de la mobilité humaine, I'islamophobie
d’Etat, les politiques migratoires
violentes, le sécuritarisme omniprésent.
C'est pourquoi les partis d'Extréme-
Droite prospeérent si bien : ils poussent
simplement jusqu’au bout une politique
déja partiellement appliquée par
les partis traditionnels. Le fascisme
apparait comme un durcissement d’un

ordre sécuritaire déja néocolonial.

Pour prendre le cas de la Belgique,
elle exerce un « néocolonialisme
intérieur » tout en maintenant, au
niveau international, des positions qui
nourrissent les idées d'Extréme-Droite
qu’elle prétend combattre.

La contradiction la plus frappante
réside dans le fait que des partis
et personnalités  politiques  se
réclamant de l'antifascisme portent ou
soutiennent des mesures qui renforcent
la surveillance, I'enfermement et
I'exclusion des personnes racisées,
les mémes dispositifs que I'Extréme-
Droite applaudit. Nous pouvons
retrouver plusieurs exemples belges
illustrant cette hypocrisie d’'une partie
de la gauche institutionnelle :

La loi Tobback de 1993 sur les
centres fermés : votée avec
participation de parti socialiste.
Souvent présentée comme une simple
régulation administrative, elle a en
réalité institutionnalisé I'enfermement
administratif des demandeurs d'asile.
Ce glissement a ancré dans le droit
belge l'idée qu'on peut priver des
personnes de liberté sans crime, sans
proces, sans jugement.

Ces centres, héritiers des logiques
coloniales de contrdle des mobilités,
constituent aujourd’hui des espaces
de non-droit ou les violences
psychologiques, les expulsions forcées
et la séparation de familles sont quasi
banalisées. Tout cela sous couvert de
« gestion migratoire ».

La répression des filles voilées
(Hijabis Fight Back) : témoigne d'un
autre paradoxe, celui d'un pays qui
prétend défendre la liberté et I'égalité,
mais qui a la fois exclut de I'école,
de l'emploi et de l'espace public des
femmes racisées en raison de leur
religion. Sous couvert de « neutralité »
ou de « protection des jeunes
filles », c'est en réalité une logique
néocoloniale qui s'exprime : décider a
la place des femmes racisées ce qui est
émancipateur pour elles, leur imposer
un modele culturel, criminaliser leur
appartenance religieuse. Ce type de
politique crée un climat qui alimente
I'Extréme-Droite plutét que de Ia
combattre, en validant ses discours
sur les « populations dangereuses » ou
« inassimilables ».

L'aveuglement face aux violences
policiéres : pourquoi la gauche belge
peine-t-elle a nommer les violences
policieres ? La réponse est politique :
reconnaitre le caractere structurel
du racisme policier impliquerait de
remettre en cause I'Etat sécuritaire. Or
une grande partie du spectre politique,
y compris progressiste, s'aligne sur
une vision sécuritaire héritée du
colonialisme. Comment prétendre
lutter contre le fascisme lorsque I'on
refuse de voir que des pratiques proto-

fuscistes existent déja dans la police ?

La politique éducative au service
de [I'exclusion via le décret
Marcourt présentée comme une
réforme académique, cette mesure
a eu pour résultat de bloquer l'acces
a l'enseignement supérieur pour de
nombreux et nombreuses jeunes
issure's de l'immigration. Ce type
de décision renforce les hiérarchies
coloniales. Il distingue implicitement
« ceux et celles qui méritent
l'université » et « ceux et celles qui
coltent trop cher au systeme ». Ce
tri, habillé en rationalité budgétaire,
réactive des logiques raciales d'acces
différencié au savoir, tout en alimentant
les discours d'Extréme-Droite sur le
contrdle et la restriction des mobilités.

Comme on peut le constater, la Belgique
n'a jamais réellement rompu avec son
passé colonial de Léopold Il. Cette
continuité nourrit une vision racialisée
de la société, dans laquelle I'Etat tolére
des politiques discriminatoires, pour
autant qu'elles restent déguisées en

neutralité administrative. Et lorsgu’un
Etat met en place des pratiques de
contrle racial, il crée lui-méme lo
culture politique qui nourrit 'Extréme-
Droite.

On ne peut pas prétendre combattre le
fascisme tout en renforgant les logiques
qui le nourrissent. L'antifascisme belge
doit donc se confronter a sa propre
participation a I'ordre néocolonial.

Cela nécessite d'intégrer les analyses
décoloniales ; de comprendre le
fascisme comme la continuité du
colonialisme et de l'impérialisme ; de
ne pas considérer les frontieres comme
« un débat secondaire » ; de ne pas
ignorer le réle de I'OTAN et de I'UE ;
de recentrer la lutte sur les violences
systémiques contemporaines telles que
I'islamophobie, le racisme structurel, la
violence policiere, la militarisation de
I'Europe, I'exploitation des ressources
du Sud, la surveillance algorithmique, le
capitalisme extractivisme; de construire
des alliances transversales, ou les
priorités et analyses des populations

racisées ne sont pas simplement
intégrées mais structurantes.

On ne peut combattre le fascisme sans
démanteler les structures coloniales
qui l'ont engendré. La hiérarchie
des violences doit &tre renversée : le
fuscisme commence ld oil lo démocratie

accepte la violence coloniale et raciale.

Sur le terrain militant, cela implique
des espaces réellement slrs pour
les personnes racisées ; des modes
d'action  sensibles aux risques
différenciés ; une redistribution de
la parole et du leadership ; le refus
de linstrumentalisation des luttes
racisées ; la reconnaissance des
expériences religieuses comme
ressources politiques.

C'est seulement de cette maniere
qu'un antifascisme large, populaire
et réellement transformateur peut
émerger : un aontifoscisme qui
n‘abandonne personne, qui ne sacrifie
oucune lutte. C'est une vision politique
ambitieuse, transformatrice, qui exige
de rompre avec la tentation européenne
de faire du fascisme un accident de
parcours. Le fascisme est une histoire
longue, et les peuples colonisés en
détiennent les clés d'analyse.

16 - Pour un antifascieme pluriversel :
décolonieer la lutte, élargir le front

<<
Un antifascisme
pluriversel est donc
un antifuscisme
tdécentré, décolonial,
internationaliste,
capable de relier
les luttes des
guartiers populaires
aux repressions
impérialistes, les
violences policiéres
européennes
nux violences
militaires globales,
et les expériences
historiques des
peuples colonisés aux
combats politiques
d’aujourd’hui.

>
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